

Едгар Аллан ПО

**ЧОРНИЙ  
КІТ**

та інші історії

---

*Переклад з англійської  
Галини ПЕХНИК*

Київ  
"ЗНАННЯ"

## ЧОРНИЙ КІТ

В абсолютно неймовірну, але водночас і зовсім звичну історію, яку зараз вам оповім, я навіть не прошу вас повірити. Чи ж я збожеволів, аби чекати, що хтось прийме її на віру, коли я й сам собі не вірю, хоча бачив усе на власні очі? А я не якийсь там схиблений — і це мені навіть не наснилося. Проте завтра моя душа покине тіло, тому сьогодні звільню її від тягаря. Все, чого я хочу, — лишень переповісти світові чіткою, зрозумілою мовою, без жодних коментарів, низку звичайнісіньких подій. Подій, котрі в мене вселили страх — вимордували — і згубили мене. Однак я не намагатимуся розвивати думку, коментуючи ці незгоди. Для мене вони стали справжнім Жахіттям — але багатьом видадуться не жахливими, а просто *чудними*. Згодом, мабуть, знайдеться якийсь ум, що з дивовижною легкістю пояснить мої примари — ум спокійніший, із кращою логікою і не настільки імпульсивний, як я, ум, що у тих обставинах, котрі я можу описувати не інакше, як із відчуттям благоговіння та страху, не углядить тут нічого, крім звичайного ланцюжка цілковито природних причин і наслідків.

Ще з раннього дитинства я вирізнявся покірною й лагідною вдачею. Доброта серця мого була настільки помітною, що товариші з мене іноді навіть глузували. Особливо я любив тварин, і тому батьки завели вдома чимало різноманітних домашніх улюбленців. З ними я проводив весь вільний час, і не було у мене більшої втіхи, аніж годувати їх та бавитися з тваринками. Ця особливість характеру з віком кріпла, і коли я виріс, то вона стала для мене невичерпним джерелом радощів. Тим, у кого хоч раз виникало в душі ніжне почуття прив'язаності до вірного та розумного пса, навряд чи є сенс розповідати, яка це вдячна річ. Є щось таке у тій безкорисливій та жертовній любові тварини, що проникає прямо в серце кожного, хто вже спізнав підступність дружби й примарність вірності *Людини*.

Я рано одружився, і з радістю виявив, що вдача моєї дружини майже як у мене. Побачивши, наскільки я люблю домашніх тварин, вона не втрачала нагоди завести ще якихось милих тваринок. У нас жили пташки, золоті рибки, породистий пес, кролики, мавпочка і *кіт*.

Кіт — дуже великий і красивий, чорний і наддивовиж розумний. Розповідаючи про його кмітливість, дружина, в серці котрої не існувало місця для забобон, часто згадувала про авторитетне стародавнє повір'я, за яким чорні коти — це перевертні. Зрозуміло, вона не сприймала таку дрібничку *всерйоз*, — і пишу про це, бо саме час це тут згадати.

Плутон<sup>1</sup> — так звали kota — був моїм пестунчиком, з котрим я любив бавитися понад усе. Зав-

---

<sup>1</sup> Плутон — Бог підземного світу. (Тут і далі — прим. ред.)

жди годував його сам, і він не відходив від мене ані на крок, супроводжуючи всіма закутками будинку, куди б я не йшов. Навіть коли я йшов кудись у справах, він усюди ходив за мною, і мені заледве вдавалося його віднаджувати.

Отака дружба тривала декілька років, за які моя вдача — під впливом Сатанинського Алкоголю — повністю змінилася (соромно зізнатися: на гірше). З кожним днем у мене все частіше змінювався настрій, я все більше дратувався, менше зважав на почуття інших. Самому боліло мені, що так нестримано поводився із дружиною. Навіть почав її лупцювати. Звісно, мої улюбленці не могли не відчутти такої зміни. Я не лише занедбав їх, а й почав жорстоко з ними поводитися. Однак до Плутона все ще ставився з повагою і не знущався з нього, хоча на той час уже без жодних докорів сумління глумився із кроликів, мавпочки або й собаки, коли вони, чи то просто так, чи аби полащитися, підбігали до мене. А хвороба мене не відпускала — нема ж недуги гіршої, ніж алкоголь! — і, зрештою, навіть Плутонові, який уже зістарився і зробився трохи дратівливим, — навіть Плутонові іноді перепадало, коли я був не в гуморі.

Якось уночі, коли я повернувся додому напідпитку із однієї забігайлівки, мені приверзлося, що кіт уникає мене. Я схопив його; і він, злякавшись мого приступу гніву, ледь царапнув руку. Наче диявол заволодів мною. Я не тямив себе від люті. Моя первинна душа, мабуть, одразу втекла з мого тіла, і всі його фібри сповнилися, під впливом алкоголю, якоїсь сатанинської люті. Я вихопив ки-

шенькового ножа із кишені пальта, відкрив його, схопив бідолашну тварину за горло і за повної свідомості виколов йому одне око! Описуючи це звірство, я весь горю, шаленію і тремчу.

Вранці, коли я отямився — і разом зі сном з мене вивітрилися залишки нічної п'ятики, — спогади про той злочин, у якому я завинив, пробудили у мене напівжаль-напівкаяття; але це було, в найкращому випадку, слабке і двоїсте відчуття, що не торкнулося жодних струн душі. Я знову загуляв, і небавом спогади про це діяння потонули у вині.

Тим часом кіт поволі очухувався. Виколота очниця — насправді видовище не з легких, але він, здавалося, вже не відчував болю. Звично ходив собі по хаті, проте, як і варто було сподіватись, ним аж теліпало, коли надходив я. У мені ще залишилося дещо від мене колишнього, тож я спершу трішки засмутився з приводу такого виразного недолюблювання з боку істоти, яка колись мене обожнювала. Однак невдовзі це почуття змінилося роздратуванням. І далі, для повного й остаточного руйнування моєї особистості, на мене зійшов дух СПОТВОРЕННЯ. Філософія про цей дух наче нічого не знає. Я ж переконаний, що спотворення — один із примітивних імпульсів людського серця — одна із неподільних первинних якостей, чи сентиментів, котрі формують характер Людини. Переконаний так само, як в існуванні моєї душі. Хто з нас не робив нищих або дурнувятих учинків лише тому, що знав: не потрібно це чинити? Та сотні разів таке бувало. Хіба не схильні ми, всупереч розуму, порушувати те, що є *законом*,

лише тому, що ми розуміємо: це таки — закон? Гадаю, дух спотворення й доклався до мого остаточного самознищення. Це було оте неясне прагнення душі *розлютитися* — скоїти насильство над собою — зробити щось зле просто аби зробити — саме воно підбило мене на те, щоби продовжити і довести до кінця насильство, яке я вчинив над беззахисною твариною. Якось уранці я холонокровно затягнув петлю навколо шиї kota і повісив його на гілку дерева; — при цьому у мене сльози котилися з очей, а в серці вирували пристрасті; — повісив, бо знав, що він мене любив, і відчував, що він не давав мені жодних підстав для такого вчинку; — повісив, *оскільки* знав, що так я згрішу — вчиню смертний гріх, який поставить під загрозу мою безсмертну душу і виведе її — коли це можливо — за рамки безмежної милості Всемилоствого і Всекараючого Бога.

Уночі після того, як я скоїв це неподобство, мене збудили крики: “Пожежа!” Полог навколо мого ложа палав. Увесь будинок — у полум’ї. Дружина, слуга і я сам заледь вирвалися із обіймів огню. Все згоріло дотла. Усі мої мирські багатства пішли за вітром, і я впав у розпач.

Я не намагаюся дошукатись певного зв’язку між тим нещастям і своїм жорстоким вчинком, лише викладаю низку фактів, — тому розповідаю геть усе. Наступного дня я прийшов на місце руїни. Стіни впали. Уціліла тільки одна тонка внутрішня перегородка, десь посередині будинку, в яку впиралося узголів’я мого ліжка. Тут вогонь майже не зачепив тиньку — і це я пояснив собі тим, що

поклали його недавно. Біля стіни зібрався чималий натовп, але люди чомусь немов прикипіли очима до одного фрагмента стіни. Слова “Дивина!”, “Неймовірно!” й інші схожі вислови підігріли мою цікавість. Я підійшов туди і побачив у *барельєфі* на тлі білої поверхні наче вигравірувану постать велетенського *кота*. Зображення було надивовижу точним. На шиї тварини висіла мотузка.

Коли я побачив цю з’яву — інакше я й не міг її сприйняти, — моєму здивуванню не було меж, і я страшенно налякався. Однак згодом мені на порятунок прийшов здоровий глузд. Кота, пам’ятаю, повісив у саду біля будинку. Відразу після того, як пролунали звідкись крики про допомогу, сад заповнив натовп — хтось, мабуть, зняв кота з дерева і закинув крізь відчинене вікно до моєї кімнати. Певно, аби збудити мене. Стіни повалилися — і властали жертву моєї жорстокості у свіжий тиньк; а відтак вапно, під дією полум’я, та *випари*, що надходили від тіла, довершили картину, яку й побачив.

Хоча я вже розтовкмачив дивовижне явище, яке щойно описав, своїм мізкам і власній совісті, але воно не сходило мені з думки. Я місяцями не міг збутися образу кота; і за час цей до мене знову прокрався отой дух напівжалю, який скидався на каяття, хоч то й не було каяття. Я вже навіть пожалкував про втрату тварини і почав шукати у тих мерзенних закладах, котрі тепер знову частенько відвідував, подібну тваринку і схожої зовнішності.

Якось уночі я сидів у задумі, в якійсь жалюгідній норі, й мою увагу раптом привернув чорний об'єкт, що розташувався над одним із велетенських барил чи то джину, чи то рому, що декорували той заклад. Кілька хвилин я вдивлявся поверх барила, дивуючись, як це раніше його не помітив. Я підійшов і доторкнувся до нього рукою. Це був чорний кіт — величезний, як Плутон, і він дуже його нагадував у всіх відношеннях, окрім одного. У Плутона не було ані шерстинки білої; а у цього кота проступала велика, щоправда, розмита, брудно-біла шерстяна пляма, яка розпливалася заледь не на всі груди. Коли я доторкнувся до нього, він одразу привстав, голосно занявчав, потерся об руку — йому явно сподобалася моя увага. Це було саме те створіння, якого я шукав. Я одразу ж запропонував власникові, що куплю його; але той сказав: це не його кіт — він і знати про нього не знає і ніколи раніше його не бачив.

Я продовжував гладити кота і, коли вже готувався йти додому, тваринка виявила бажання вирушити зі мною. Я й не став її відмовляти; і дорогою час від часу нахилився та гладив кота. Удома кіт одразу призвичаївся до нас і став улюбленцем дружини.

Зі свого боку, я невдовзі відчув, що у мене виникає неприязнь до цього кота. Якраз протилежно до того, чого очікував; але — не знаю, як або чому — його відверта любов лише дратувала мене. Поступово почуття огиди та роздратування перетворилося на гіркоту ненависті. Я уникав його, наскільки міг; якесь відчуття сорому і спогади про



колишній вияв жорстокості стримували мене від фізичної розправи над ним. Минали тижні, а я все не бив його, не знущався; однак з часом — мало-помалу — він ставав мені невимовно осоружним, і я почав просто-таки втікати від його ненависної присутності, немов від якоїсь пощесті.

Мою ненависть до тварини, безсумнівно, підсилило те, що наступного ранку, після того, як я приніс його додому, виявилось, що в нього, як у Плутона, немає ока. Тому дружина ще більше полюбила його, бо вона, як я уже казав, не втратила людяності, що колись ми з нею мали обое, і яка колись слугувала невичерпним джерелом мого задоволення й радості.

Я все більше ненавидів kota, а його любов до мене, як видавалося, лише посилювалася. Він ходив за мною по п'ятах настільки наполегливо, що словами навіть не описати. Коли я сідав, він прилаштувався біля крісла або заплигував мені на коліна і дошкуляв нудотними пестощами. Коли ж уставав, він плутався мені під ногами, що я ледь не падав, або ж чіплявся довгими й гострими пазурами в одяг та викарабкувався на груди. У такі моменти, хоча мені дуже хотілося прибити його одним ударом, мене стримували частково спогади про давнений злочин, але головно — чого гріха таїти! — невимовний страх перед цією істотою.

Не був то страх перед злом фізичним — однак тепер я й не знаю, яким іншим словом його назвати. Соромно визнати, — так, навіть у цій оби-

телі злочинців мені соромно визнати, — що жах і переляк, котрі у мене вселила ця тварина, підкріпила одна лише цілковито найнезбагненна річ. Дружина неодноразово звертала мені увагу на білу пляму, про яку я вже згадував, адже це була єдина відмінність між тим дивним створінням і тваринкою, котру я вбив. Читач пам'ятає: ця пляма, хоча й велика, спочатку наче розпливалася; але з часом — майже непомітно, так, що навіть мій Розум відмовлявся визнавати це, списуючи усе на витвір моєї уяви, — вона набувала дуже чітких обрисів. Тепер вона вималювалася в зображення, яке боюсь навіть називати, — і я ще більше почав ненавидіти та боятися kota й залюбки би спекався цього монстра, *якби мені вистачило духу так учинити*, — тепер це був образ лиховісної — жахаючої — Шибениці! — о, скорботне й мерзенне знаряддя Жаху і Злочину — Агонії та Смерті!

І тут я справді відчув себе найнещаснішим з-поміж Смертних. А *тварюка*, побратима якої я так нищо вбив, — *тварюка* завдала мені — мені, чоловікові, створеному за образом і подобою Божою — нестерпних страждань! О Господи! ані вдень, ані вночі не знав я вже благословенного спокою! Увесь день ця істота не полишала мене; а вночі я щогодини прокидався від снів, котрі навіювали невимовний жах, і відчував її гарячий подих на обличчі, її незмірну вагу — втілення Жаху, з яким не міг нічого вдіяти, — довіку гнітитиме воно мою *душу!*

## ЗМІСТ

Чорний кіт .....	3
Падіння у Мальстрем.....	17
Барильце амонтильядо.....	41
Погребіння живцем .....	51
Вільям Вільсон .....	71
Повість Шпилястих гір .....	100
Три неділі на тижні.....	115
Жабка.....	125
Це ти.....	138
Метценгерштайн .....	159
Ділок .....	172
Овальний портрет .....	185