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УКРАДЕНИЙ КАКТУСУКРАДЕНИЙ КАКТУС

— Ось я вам розповім, — казав пан Курбат, — що 
мені цього року пригодилося влітку.

Був я на дачі, а знаєте, які ті літнівки: без води, без 
лісу, без риби, взагалі без усього, зате там є вельми 
чис ленна народна партія1, товариство декоративного 
озе ленення з діяльним секретарем, фабрика пер ла-
мут рових ґудзиків і поштовий відділ зі старою носа-
тою начальницею; одне слово, там достоту як скрізь. 
Вже близько чотирнадцяти днів віддавався я благо-
творному й оздоровчому впливові тамошньої нічим 
не порушеної нудьги. Отож почав відчувати, що міс-
цеві плетухи і взагалі громадська думка перетирають 
мене на зубах. А що листи мені надходили напрочуд 
добре заліплені, аж увесь конверт на звороті блищав 
гуміарабіком, я сказав собі: “Ага, хтось розліплює 
мою пошту; грім би побив ту поштмейстерську бабу”. 
Бачте, ті поштарі, мовляв, уміють розліплювати будь-
який конверт. “Чекай-но”, — сказав я собі, сів одразу ж 
і почав своїм найкраснішим письмом виводити: “Ти, 
страховисько поштарське, ти, носата фухтле2, ти, ко-

1 Буржуазно-демократична партія (Тут і далі — прим. пер.).
2 Батіг (нім.).
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мето, ти, брехачко цікавоноса, ти, гадюко, ти, рашпі-
ле, ти, бабо-яго”, — і так далі, “зі щирою пошаною — 
Ян Курбат”. Послухайте, чеська мова багата й точна; я 
одним духом висипав на папір тридцять чотири ви-
рази, що їх відвертий і чесний чоловік може приклас-
ти до кожної дами, не ризикуючи стати брутальним 
або набридливим; потім я спокійно заліпив листа, на-
писав на конверті свою адресу й поїхав до найближ-
чого міста, щоб кинути його до скриньки. День пере-
годя біжу я на пошту і стромляю з найлюб’язнішою 
усмішкою голову до віконця:

— Пані поштмейстерко, — кажу, — чи нема там 
мені якогось листа?

— Я на вас скаржитимуся, нікчемо, — визвірилася 
на мене пані поштмейстерка і глянула такими страш-
ними очима, яких я ще ніколи не бачив.

— Одначе, пані поштмейстерко, — кажу я їй спо-
чутливо, — невже ви прочитали щось неприємного? 
— та й поїхав якнайхутчіше.

— Пусте, — мовив критично пан Голан, старший 
садівник Голбенового саду, — ті хитрощі були надто 
прості. Коли хочете, я вам розкажу, як я спіймав зло-
дія, що крав кактуси. Знаєте, старий пан Голбен — за-
взятий кактусовод, і його колекція кактусів, щоб я з 
цього місця не встав, коштує десь тисяч триста, коли 
не лічити унікатів. Старий пан дуже хоче, щоб ту ко-
лекцію могли оглядати люди. “Голане, — каже, — це 
шляхетна пристрасть, і її треба плекати в людях”. Але 
я собі гадаю так: коли який дрібний кактусовод ба-
чить, скажімо, якого-небудь золотого Грусона на два-
надцять соток, то йому тільки марно ятриться серце, 
бо він його не має. Ну та коли старий пан цього хоче, 
то й хай. Аж ось торік почали ми примічати, що нам 
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пропадають кактуси; і то не ті, приємні для ока, що їх 
кожен хоче мати, а саме раритянки; одного разу то був 
Echinocaсtus Wislizenіi, другого — Graessnerii, потім 
одна Wittia, завезена просто з Коста-Рики, потім один 
рідкісний новий, що його надіслав Фріч, потім один 
Melocactus Leopoldii, унікат, що його ніхто в Європі не 
бачив уже п’ятдесят років, і, нарешті, Pilocereus fi m-
briatus із Сан-Домінго, перший екземпляр, що потра-
пляв будь-коли до Європи. Слухайте, той злодій був 
неабиякий знавець! Ви не уявляєте собі, як лютував 
старий пан.

— Пане Голбене, — кажу йому, — ви просто за-
мкніть свої теплиці, та й годі.

— Ні, — кричав старий пан, — до такої благород-
ної пристрасті мають доступатися всі; ви повинні 
впіймати мені того паскуду злодія; повиганяйте на-
глядачів, найміть нових, повідомте поліцію і різні ма-
газини.

Це важка справа: коли у нас аж тридцять шість ти-
сяч горщиків, ми не можемо поставити до кожного по 
наглядачу. Отож я найняв бодай двох окружних ін-
спекторів поліції, щоб вони пильнували; і саме тоді 
нам пропав Pilocereus fi mbriatus і зосталася нам по 
ньому тільки ямка в піску. Мене взяло зло, і я почав 
сам сочити злодія.

Аби ви знали, ті справдешні кактусоводи — то 
щось ніби секта дервішів; я гадаю, в них замість вусів 
ростуть остюки і глохіди1, так вони цим захоплені. У 
нас є дві такі секти: спілка кактусоводів і товариство 
кактусоводів, — чим вони різняться, я не знаю, — га-
даю, одні вірять, що в кактусів несмертельні душі, тоді 

1 Дуже гострі і жорсткі одноклітинні волоски, що розта-
шовуються, як і колючки, на ареолах кактусів (Прим. ред.).
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як інші складають їм криваві жертви; коротко кажучи, 
обидві ті секти ненавидяться навзаєм і переслідують 
одне одного огнем і мечем на землі і в повітрі. Отож я 
зайшов до голів тих двох сект і щирісінько запитав їх, 
як на їхню думку, хто б — скажімо, з тієї другої секти 
— міг украсти Голбенові кактуси. Коли я їм сказав, які 
цінні кактуси нам пропали, вони освідчили з цілкови-
тою певністю, що їх не міг украсти жодний член тієї 
ворожої секти, бо там тільки самі коростявці, партачі 
й невігласи, котрі навіть не мають поняття, що таке 
Віслізен або Гресснер, не кажучи вже про Pilocereus 
fi mbriatus; а щодо їхніх власних членів, то вони руча-
ються за їхню чесність і шляхетність; вони, мовляв, не 
здатні що-небудь украсти, звісно, крім якогось там 
кактуса; але коли б хтось із них такого Віслізена мав, 
то неодмінно показав би й іншим для поклоніння та 
набоженських оргій, одначе про це їм, головам, нічого 
не відомо. Відтак обидва ці пошани гідні пани сказали 
мені, що, крім тих двох загальновизнаних або принай-
мні дозволених сект, є ще дикі кактусоводи, і ті, мов-
ляв, з усіх найгірші; це ті, що через свою пристрас-
ність не змогли поладнати з їхніми поміркованими 
сектами або взагалі сповідають єресь і насильство. І 
ці дикі кактусоводи, мовляв, здатні на все.

Отож, упіймавши облизня від тих двох панів, я ви-
ліз на один гарнісінький явір у нашому парку й заду-
мався. Аби ви знали, найкраще думається в кроні де-
рева; там людина ніби звільняється, її трохи гойдає, і 
до того ж ви дивитесь на все з вищої точки; на мій 
погляд, філософи повинні жити на деревах, як дятли.

І ось на тому яворі я собі обміркував один план. 
Передовсім я оббігав своїх знайомих садівників, ка-
жучи їм: “Молоді люди, чи не гниють вам які-небудь 
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кактуси? Старому панові Голбену вони потрібні для 
його дослідів”. Таким робом я настягав пару сот неду-
жих і вночі повстромлював їх до Голбенової колекції. 
Два дні я сидів тихцем, а на третій день дав до усіх 
газет таке оголошення:

“Голбенові всесвітньовідомі колекції під загрозою!
Як ми довідалися, в багатьох рідкісних Голбенових 

теплицях поширилася нова і досі невідома хвороба, 
занесена, найімовірніше, з Болівії. Хвороба вражає, 
зокрема, кактуси, якийсь час перебігає непомітно, а 
потім призводить до загнивання коріння, шийки і ті-
ла. Можна гадати, що ця хвороба дуже заразлива і 
швидко розноситься недослідженими досі мікроспо-
рами, отож Голбенові колекції зачинено”.

Днів за десять — протягом тих десятьох днів ми 
змушені були ховатися, щоб нас кактусоводи не роз-
дерли самими тільки розпитами, — я послав до газет 
друге оголошення:

“Чи пощастить врятувати Голбенову колекцію?
Як ми довідалися, професор Мікензі в К’ю визна-

чив хворобу, що охопила всесвітньовідомі Голбенові 
колекції, як особливу тропічну цвіль Malacorrhiza 
Paraguayensis Wild, і порадив оббризкувати уражені 
екземпляри тинктурою1 Гарвард-Лотсена. Випробу-
вання цих ліків, що досі широко провадилися в Голбе-
нових колекціях, дали позитивні наслідки, Гарвард-
Лотсенову рідину можна дістати і в нас на такій-то й 
такій фабриці”.

Коли це повідомлення з’явилося в газетах, один 
таємний агент уже сидів на тій фабриці, а я догідно 
влаштувався біля телефону. Через дві години тайняк 

1 Настоянка лікувальної речовини на спирті або ефірі 
(Прим. ред.).
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мені зателефонував: “Так, пане Голане, він уже в нас”. 
За десять хвилин я тримав за комір такого собі ма-
ленького чоловічка і трусив його, як грушу.

— Пане, — протестував той чоловік, — що це ви 
мною тріпаєте? Я прийшов сюди лиш купити ту відо-
му Гарвард-Лотсенову тинктуру…

— Я знаю, — кажу я йому, — тільки ж її зовсім не-
ма, як нема також ніякої нової хвороби; а от ви ходи-
ли до нас красти кактуси з Голбенової збірки, ви, чор-
тів злодюжко!

— Хвала Богові, — вигукнув той чоловічок, — то, 
виходить, ніякої хвороби нема? А я десять ночей не 
спав зі страху, що вона вразить мої останні кактуси!

Отож я виніс його за комір до авто і поїхав з ним і 
з тим тайняком до його помешкання. Слухайте, такої 
колекції я ще не бачив; той чоловік мав лиш комірчи-
ну на горищі у Височанах, ну, десь три на чотири ме-
три, в кутку на підлозі ковдра, столичок і стільці, а 
решта — самі кактуси; але які екземпляри і в якому 
порядку — треба тільки пошукати.

— Які ж саме екземпляри він вам украв? — каже 
тайняк.

А я дивився на того злодюжку, як він труситься й 
ковта сльози.

— Слухайте, — сказав я тайнякові, — вони не такі 
цінні, як ми гадали; скажіть дирекції, що той пан виніс 
на п’ятдесят корон і що я сам із ним те залагоджу.

Коли ж тайняк пішов, я й кажу:
— Так, друже солоденький, передусім спакуйте 

мені все, що ви од нас винесли.
— Той чоловічок заморгав, бо був надто тонко-

сльозий, і прошепотів:
— Прошу вас, пане, чи не міг би я краще за це від-

сидіти?
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— Ні, — кричу я на нього, — найперше ви повинні 
повернути те, що у нас накрали.

І ось він почав вибирати один горщик за другим, 
відставляючи їх набік; їх було щось із вісімдесят, — ми 
навіть поняття не мали, що нам їх стільки бракує; але 
він, мабуть, виносив їх уже багато років. Для певності 
я на нього гримнув:

— Що, оце й усе?
Тут йому бризнули сльози; вибрав він ще один бі-

ленький De Laitii, ще один корнігер, додав їх до решти 
і захлипав:

— Їй-богу, пане, більше ваших уже нема.
— Це ще буде видно, — гримав я, — але тепер ска-

жіть мені, як ви їх від нас винесли?
— Це було так, — мимрив він, і борлак йому при 

тім скакав від хвилювання. — Я… я, власне, вбрався в 
ту одежу…

— Яку одежу? — кричу я.
— Тут він почервонів, страшенно ніяковіючи, й 

пробелькотів:
— Даруйте, в жіночу одежу.
— Чоловіченьку, — дивуюсь я, — а чому саме в жі-

ночу одежу?
— Тому що, — заїкався він, — вибачаюся, на яку-

небудь стару жінку ніхто не зверне особливої уваги, а 
потім, — додав майже переможно, — видима річ, ні-
хто не буде підозрювати в чомусь такому стару жінку! 
Пане, жінки можуть мати які завгодно пристрасті, але 
вони зроду не збирали колекцій. Чи бачили ви коли-
небудь жінку, яка мала б колекцію марок, або жуків, 
або інкунабул, або чогось такого? Ніколи, пане! У жі-
нок немає такої ретельності… і… такого завзяття. 
Жінки страшенно розважливі, пане! Бачите, найбіль-
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ша відмінність між нами і ними в тому, що тільки ми 
збираємо колекції. У мене така думка, що всесвіт — це 
тільки колекція зірок; існує якийсь чоловічий бог і він 
складає колекцію світів, тому їх така тьма. Господи 
Боже, коли б я мав стільки місця й засобів, як він! Чи 
ви знаєте, що я собі вигадую нові кактуси? А вночі во-
ни мені ввижаються вві сні; приміром, такий собі как-
тус із золотим волоссям і магнієвими квітами — я йо-
го назвав Cephalocereus nimpha aurea Raček — моє 
прізвище також Рачек, з вашого дозволу; або Mamilla-
ria Colubrina Raček; або Astrophytum Caespitosum Ra-
ček; пане, тут такі дивовижні можливості! Коли б ви 
знали…

— Почекайте, — урвав я його, — а в чому ви как-
туси виносили?

— З вашого дозволу, за пазухою, — відказав со-
ромливо, — воно так гарно коле.

Слухайте, мені вже перейшла охота ті кактуси йо-
му забирати.

— Знаєте що, — сказав я йому, — я відвезу вас до 
старого пана Голбена, а той уже намне вам вуха.

Людоньки, от комедія була, коли вони вдвох зу-
стрілися! Цілу ніч зоставалися в теплиці, аж поки не 
обійшли всі тридцять шість тисяч горщиків.

— Голане, — сказав мені старий пан, — це перша 
людина, здатна оцінити кактуси.

Не збігло й місяця, як старий пан Голбен з плачем і 
благословеннями випровадив того Рачка до Мексики 
— збирати кактуси; обидва свято вірили, що десь там 
росте Cephalocereus nimpha aurea Raček. Менш як че-
рез рік одержали ми дивну звістку, що пан Рачек там 
загинув прекрасною й мученицькою смертю. Він 
прийшов до якихось індіанців подивитися на їхній 
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священний кактус Чікулі, який, аби ви знали, рідний 
брат Бога-Отця, — і чи то йому не вклонився, чи про-
сто його вкрав; коротко, милі індіанці пана Рачка 
зв’язали й посадовили його на Echinocactus visnaga 
Hooker, завбільшки зі слона й обсипаного остюками 
завдовжки з російські багнети, наслідком чого наш 
земляк, полишений на власну долю, визівнув дух. Та-
кий кінець кактусокрада.

1929
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ОПОВІДАННЯ СТАРОГО ОПОВІДАННЯ СТАРОГО 
КРИМІНАЛЬНИКАКРИМІНАЛЬНИКА

— Це пусте, — сказав пан Яндера, письменник. — 
Вганяти за злодіями ми знаємо; але дивина, коли зло-
дій шукає сам того, кого, власне, він обікрав. Аби ви 
знали, таке сталося зі мною. Якось я написав опові-
дання й віддав до друку; а коли читав його в друкові, 
закралася мені прикра підозра. “Чоловіче, — сказав я 
собі, — щось подібне я вже десь колись читав. Грім 
побий, у кого я вкрав сюжет?” Три дні я ходив, мов 
окаянний, і ніяк, ну ніяк не міг надуматися, в кого я 
цей сюжет, як то кажуть, запозичив. Нарешті я зустрів 
товариша й кажу йому:

— Чоловіче, мені все здається, що своє останнє 
оповідання я в когось украв.

— Я це одразу зауважив, — сказав товариш, — ти 
вкрав у Чехова.

Тут мене враз відпустило, а коли пізніше я розмов-
ляв з одним критиком, я казав йому:

— Пане, ви, певне, не повірите, але іноді людина 
допуститься плагіату і навіть не зна про це; напри-
клад, моє останнє оповідання було крадене.

— Я знаю, — каже той критик, — воно з Мопассана.
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Так я обійшов усіх своїх добрих приятелів: знаєте, 
коли людина збочить на похилу дорогу злочину, то не 
відає, коли спинитися; уявіть собі, те ж саме опові-
дання я вкрав ще у Готфріда Келлера, Діккенса, 
д’Аннунціо, з “Тисячі й одної ночі”, у Шарля-Луї Філіп-
па, Гамсуна, Шторма, Гарді, Андрєєва, Банделло, Ро-
зеггера, Реймонта і цілої шереги інших. З цього видно, 
як людина дедалі глибше впадає у зло.

— Це пусте, — заперечив, відкашлюючись, пан 
Бобек, старий кримінальник. — Це мені нагадує один 
випадок, коли знали вбійника, але не могли допасува-
ти до нього жодного вбивства. Не подумайте припад-
ком, що це сталося зі мною; просто я півроку жив у 
тій самій тюрмі, де перед тим сидів той убійник. Це 
було в Палермо, — пояснив пан Бобек і скромно до-
дав: — Я туди дістався тільки через якийсь чемодан, 
що потрапив мені до рук на кораблі з Неаполя. Цю 
притрапку з убійником мені розповів головний дозо-
рець з того дому; я, власне, його вчив грати у francetús, 
хрестовий мар’яж і Боже благословення, зване також 
gotýsek; він, власне, був дуже побожна людина, той 
дозорець.

Отож якось уночі угледіли польди1 — вони в Італії 
завжди ходять по двоє, — як по Via Butera2, що веде 
до засмердженої пристані, щодуху жене один чоло-
вік. Ну й схопили його, а він, porco dio3, тримає в ру-
ках закривавлений кинджал. Видима річ, привели йо-
го в поліцію, — а тепер, хлопче, скажи, кого ти зако-
лов. Той молодик заплакав і розповідає: забив 
людину, але більше вам нічого не скажу; як скажу 

1 Поліція в Італії.
2 Дорога Бутера (італ.).
3 Свиня Божа (італ.).



191

ЗМІСТЗМІСТ

УКРАДЕНИЙ КАКТУС ...................................................... 3
ОПОВІДАННЯ СТАРОГО КРИМІНАЛЬНИКА ......12
ЗНИКНЕННЯ ПАНА ГІРША ..........................................19
КИТАЙЦІ І ПТАХИ ...........................................................27
ПРИГОДИ ЗЛАМУВАЧА КАС І ПАЛІЯ .....................39
УКРАДЕНЕ ВБИВСТВО ...................................................48
ОКАЗІЯ З ДИТИНОЮ......................................................57
ГРАФИНЬКА ........................................................................69
ІСТОРІЯ, РОЗКАЗАНА ДИРИГЕНТОМ 
КАЛІНОЮ.............................................................................76
СМЕРТЬ БАРОНА ГАНДАРИ .......................................83
ПРИГОДИ ШЛЮБНОГО ШАХРАЯ .............................90
БАЛАДА ПРО ЮРАЯ ЧУПА .........................................100
ОПОВІДАННЯ ПРО ВТРАЧЕНУ НОГУ ...................107
ЗАПАМОРОКА .................................................................114
ТАЄМНА СПОВІДЬ ........................................................121
ПРО ЛІРИЧНОГО ЗЛОДІЯ ...........................................127
СУД ПАНА ГАВЛЕНИ ....................................................135
ГОЛКА ..................................................................................143
ТЕЛЕГРАМА ......................................................................149
ЧОЛОВІК, ЯКИЙ НЕ МІГ СПАТИ .............................157
ЗБІРКА МАРОК ................................................................164
ЗВИЧАЙНЕ ВБИВСТВО ................................................172
ПРИСЯЖНИЙ ЗАСІДАТЕЛЬ .......................................178
ОСТАННІЙ КЛОПІТ ЛЮДИНИ ................................186


