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ÂÎÃÍÈÊ ÄÀËÅÊÎ Â ÑÒÅÏÓ

Нас прийняли до училища разом: трьох Василів 
— Василя Силку, Василя Обору, Василя Кібкала — 
і мене. Мене-то звати Павлом, а прозивають Пав-
лентієм. Ну, та я, правда, сам і винен.

Василів узяли першого ж дня, а мене забракува-
ли: сказали, що малий. Хлопців одразу й перевдяг ли. 
Видали їм новенькі хакові пілотки, новенькі, теж ха-
кові, гімнастерки з натороченими товстою білою 
ниткою кишенями на грудях (не по дві, як у військо-
вих, а по одній), штани, черевики, широкі брезентові 
паски підперізуватися, навіть шкарпеток, про які ми 
тільки чули, по дві пари. До того всього, сказали, 
видадуть  перегодом ще сірі шинелі з солдатського 
сукна і шапки.

А я в чім прийшов — не буду казати, в чім, бо це 
невесело, — у тім і зостався.

Хлопці раділи, обмацували один на одному одіж, 
упізнавали один одного і не впізнавали, розчерво-
нілися всі, пілотки набакир... А Василь Силка, як 
оглянув себе в новому, ляснув у долоні, крутнувся на 
одній нозі і вигукнув — як лоша заіржав:

— Чи це я, чи не я? Чи нова копійка?!
Я теж обмацував їх і теж пробував усміхатися, та, 

мабуть, лише косоротився, і під оком сіпалося. Мені 
коли погано, то під оком сіпається.

Дорогою до села Василі втішали мене, що, мов-
ляв, на той рік приймуть і тебе, що їхня форма до 
того року вже приноситься, а в мене буде нова, що 
вони однак будуть зі мною товаришувати — разом 
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красти солому вночі з поля, бити пеньки в лузі, грати 
у два голоси на балалайках вечорами в неділю, а я на 
бубні вибиватиму. Я тоді на бубні саморобному, з со-
бачої шкури, вибивав під Василеві балалайки: в мене-
бо слуху немає, ото тільки на бубні. До того вони 
мене довтішали, що я мало не розкис був. Ну, вдер-
жався якось.

А вдома... Краще б я не приходив додому.
— Ну, що, Павлику? Що входив? — спитала тіт-

ка Ялосовета, тільки-но я переступив поріг, і диви-
лася на мене з такою надією, що мені знову засіпало-
ся під оком.

— Не взяли. Малий, сказали, — ледве вимовив я: 
так у горлі лоскотало.

Вона сіла на вичовганий піл з двома ненакрити-
ми подушками в узголов’ї і заплакала. — Та й що ж 
тепер? — Тітка дивилася на мене крізь сльози нещас-
ними очима. — Як же тепер, га?

— Не знаю... На роботу піду. 
— В чому? Подивися на себе. А їсти що? Хліба 

намолотили тільки в державу і то не хватило до пла-
ну. — І знову заплакала, затуливши очі долонею.

Вона любила плакати.
Я тихенько вийшов з хати, знайшов у сінях моту-

зок і подався на берег, до річки: може, де вільшеня 
або вербеня сухе трапиться — треба ж якось її вті-
шити, щоб хоч уночі не плакала.

Тітка Ялосовета мені мачуха. Вона пішла за мого 
тата “на дитину”, як мені було дев’ять років, і про-
жила з ним до війни рівно місяць, а зі мною оце вже 
шостий рік мучиться. Я-бо ніколи й разу не назвав її 
матір’ю, якось язик не повертається. Якби хоч тато 
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був... А вона обижається, думає, що то я нарошне, на 
зло. Нічого, знайду ось вільшечку — переплаче. Вона 
радіє, як є чим топити. Спробуй її ще знайти, ту віль-
шечку!.. Казав уже їй раз: ідіть заміж, а я й сам якось. 
Плаче. Ну, хай як хоче. Я ж не заставляю. Та ще й 
півхати нема, зосталася тільки хатина, а більшу по-
ловину одірвало бомбою. У нас у півсела нема хат 
— такий сильний бій був... Нічого, нарубаю дров, зва-
римо щось їсти, а далі воно покаже. Не плакатиме ж 
вона з ложкою в руках!

Над річкою вечоріє, прохолоднішає на ніч. Загра-
ва од захід сонця поринула аж до дна і звідти світить. 
На лататті місцинами густо біліють лілії, вони схожі 
на зграї білих чаєнят, що сіли на воду. Тут я витягав 
дерево з нашої хати надбитої. Двері плавали майже 
цілі і обаполи. А вікон — ні однісінького і в трісках 
не знайшлося... Піймаю обапіл, ухоплюся за нього 
руками і правлю до берега, вибиваючи ногами. Зуба-
ми цокочу, губи не зведу — така холодна вода була. 
А тітка Ялосовета бере те, що я до берега приправив, 
та у двір носить. Я тоді з місяць кашляв: простудився. 
На те літо, як мине неврожай, може, доточимо хату. 
А зараз треба знайти якийсь сухостій та вечерю зва-
рити. Нічого, переплаче...

Другого дня ми пішли в училище удвох з тіткою 
Ялосоветою. Я-то не наважився б, а — вона.

Зайшли просто до директора.
Директор був у кабінеті сам. Стояв біля вікна 

спиною до дверей, невисокий, щупленький, з блис-
кучим лакованим ціпком у руці, дивився в училищ-
ний двір — звідти лунали різноголосі команди шику-
ватися “по ранжиру в колону по чотири”. Було перше 
вересня.
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Коли ми ввійшли і стали при порозі, директор 
озирнувся. Він був у всьому військовому, з портупе-
ями через плече, тільки без погонів: на гімнастерці 
два ордени, а решта — планочки. Подивився на тітку 
Ялосовету, потім на мене. Якийсь захололо-уважний 
подив був у його сірих опуклих очах.

— Що ви хотіли? — спитав він. 
Тітка Ялосовета одразу заплакала, почала роз-

казувати, що хату нашу “викинуло бомбою в річку”, 
що живемо ми в тій хаті, як у норі, одягатися ні в ві-
що, їсти теж не дуже... А я стояв, дивився у підлогу і 
тримав у спітнілій руці згорнуті в дудочку документи: 
заяву, метричну довідку, табель за п’ятий клас і авто-
біографію. Мені було ніяково від того, що тітка Яло-
совета розказує все про нас — хоч воно й правда — 
та ще й підхвалює мене:

— Він слухняненький, роботящий, не дивіться, 
що такий ото малий. Він підросте. І вчиться ловко, 
самі ловкі оцінки. Якби було за чим далі учитися, то 
хіба я його привела б оце... А то таке, наче збуваю 
дитину...

— Скільки тобі років? — спитав директор, пере-
вівши свій уважно-здивований погляд з тітки Ялосо-
вети на мене.

Я подав йому документи. Він пробіг їх очима і 
посміхнувся. Тітка Ялосовета дивилася на нього бла-
гально.

— Те, що малий, нічого. — Директор обміряв ме-
не поглядом, а я боявся і дихнути. Стояв і не дихав. 
— Ми йому підставку зробимо, щоб до верстата ді-
ставав. Але ж йому нема ще й п’ятнадцяти років...

— Та скільки ж там — без одного місяця не 
п’ятнадцять.
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Директор ще раз переглянув табель, заяву (я на-
писав її дуже каліграфічно, майже намалював) і рап-
том запитав:

— А що в тебе за ім’я — Павлентій?
Тітка Ялосовета теж глянула на мене здивовано.
— Чого він Павлентій? Павлом його звати. Павло 

Трохимович...
Я втупився собі в босі ноги в пилюці після до-

роги і чув, як дрібні голочки пошпигують мені у вуха, 
у щоки, шию — все горить. Стукнуло ж отаке в голо-
ву — Павлентій!..

А було так. Покликала мене одного разу баба 
Прониха, сусідка наша, щоб я їй листа від дочки про-
читав. У неї в Донбасі дочка живе, Ольга. Ну, про-
читав усе, ще й число знизу, і підпис: “Ольгея Пав-
ловна Пронь”.

“Ач, — зраділа і запишалася Прониха. — Поки 
тут на свинарнику робила, то інакше, як Ольга 
Пронька, ніхто не звав. А попала між люди — Ольгея 
Павловна!..”

Потім, коли я писав заяву до училища, то й собі 
подумав, що це ж і я йду між люди. І утнув не Павло, 
а — Павлентій.

— Ну, що ж, Павле... Трохимовичу, — сказав ди-
ректор. — Беру тебе під свою відповідальність. Бу-
деш у нас відмінником.

Він прорипів до столу протезом у хромовому 
офіцерському чоботі, підтягуючи його за ціпком, на-
писав щось червоним олівцем на заяві і простягнув 
її мені. Від нього пахло підсмаженими на сонці пор-
тупеями і “Казбеком”.

— Віддаси завідуючому складом, отут у дворі, у 
підвалі він, скажеш, що я просив знайти тобі най-
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менший розмір форми. Тільки дивись, дисципліна у 
нас сувора, майже військова. Щоб не просився назад . 
Приходь завтра на заняття у п’яту групу. Будеш у най-
бідовішій... п’ятій групі.

Тітка Ялосовета вклонилася йому низько і сказа-
ла крізь сльози:

— Спасибі вам, чоловіче добрий!
Директор глянув на неї суворо, подив у його очах 

зробився ще холодніший.
— Облиште це! — І додав лагідніше: — Це ж не 

моє власне училище, жінко.
Дорогою до складу я сказав тітці сердито:
— Чого ви ото?! Кланятися заходилися...
— Ти розумний! — теж розсердилася вона. — 

Треба ж людині якось подякувати? — І одразу пере-
сердилася, сказала з полегкістю: — Ну, слава Богу!

Навіть найменша форма була мені завеликою: 
гімнастерка, як підперезавсь, стала на спині халабу-
дою, штани були кругом широкі й довші, ніж треба, 
десь на півчверті, то довелося вбрати халоші у шкар-
петки. А черевики і пілотка підійшли. 

— Нічого, нічого, — приказувала тітка Ялосо вета, 
обсмикуючи мене з усіх боків, і я чув, як вона пробу-
вала матерію на пучку. — Міцненьке... Підемо до діда 
Кравця, він попідшиває. — І спиталася у завскладом : 
— А як тут у вас, чоловіче, годують? Тричі?

Завскладом, побитий на обличчі деінде віспою, з 
бистрими очима, весело сказав:

— Тричі, молодице. І все, хоч і рідке... зате гаря-
че... Та сімсот грамів хліба щодня. Це не шуточка, це 
— як шахтарям пайка, трошки там менша.


