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ЧАСТИНА ПЕРША

Ëþäåé ñëóõàé, à ñâ³é ðîçóì ìàé.
Ïðèïîâ³ñòü

I

Êîëî Óìàí³, ÷è ëó÷÷å — â Óìàíùèí³, ³ áóëî ³ º ñ³ëüöå 
— õî÷ áè é Ñîëîäüêàìè éîãî íàçâàòè. Ãîðîä Óìàíü â Êè-
¿âñüê³é ïàëàíö³1, òà çàðàç æå ³ Ïîä³ëëÿ ïî÷èíàºòüñÿ, òî â 
Óìàíùèí³ ë³÷àòüñÿ ³ äåÿê³ ñåëà ïîäîëÿíñüê³, — ³ Co-
ëîäüêè ñåëî ïîäîëÿíñüêå. Ñëàâíèé òî êðàé, ³ ëþäè òàì 
ñëàâí³, ³ Ñîëîäüêè äóæå õîðîøå ñåëî, ò³ëüêè íåâåëè÷êå; 
òàê ïîï³ä óá³÷ õàòè ïîîáãîðîäæóâàí³, êîëî êîæíî¿ õàòè 
ãîðîäåöü ³ ñàäîê. ² öåðêâà â ñåë³, ÿê êâ³òî÷êà, âáðàíà: îá-
ñàäæåíà ëèïàìè, òîïîëÿìè, âñÿêîþ ñàäîâèíîþ, à êîëî 
ïðèòâîðó äâ³ êîìîðè, øîïè2, âîç³âíþ âèäíî, êëóíþ ³ ò³ê; 
íà òîêó ñê³ëüêè ñòîã³â ùå òîð³øíüîãî õë³áà; çà òîêîì 
³øîâ ñàäîê — âåëèêèé òà ðîçê³øíèé. Ïåðåä îäí³ºþ êî-
ìîðîþ ñòîÿëà áðè÷êà, ÿê³ é ïî ë³âèé á³ê íåâäèâîâèæó: 
çåëåíà, ÷åðåâàòà; ³ óïðÿæ íà çåìë³. ßê ïðè¿õàëè çâ³ä-
ê³ëüñü òà êîí³ âèïðÿãëè, òî òàê ëîñêîì ³ ïîêèíóëè âñå — 
òàê ³ ëåæàëî. Ïî ïîäâ³ð’¿ âñÿêà ïòèöÿ õîäèëà ³ ò³ ãóñè, 
ùî íîñîì âîðîòà ï³äêèäàþòü.

1 Òóò âæèâàºòüñÿ ó çíà÷åíí³ àäì³í³ñòðàòèâíî-òåðèòîð³àëüíî¿ 
îäèíèö³ (îêðóãó) (Òóò ³ äàë³ — ïðèì. ðåä.).

2 Ïîâ³òêà, ñàðàé.
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Òà, çíàòü, íà â³òðåöü çáèðàëîñü, áî îäíà ïîïàëà øëå¿1 
â çóáè é ïî÷àëà òîðìîøèòü, àæ áðè÷êà ñêðèï³ëà. “Àñà! 
Àñà-ëÿ!” — õòîñü ãóêàâ äåðçêì ãîëîñîì. Òà é çíîâ: 
“Ìàñþ! Ï³äè-íî! Îí áà÷, øëåþ ðâóòü!” 

Íà öåé ãóê ïîá³ãëà ä³â÷èíà ÷åðåç ïîäâ³ð’ÿ, — íà÷åá 
ÿêà øëÿõòÿíêà. Íà Ïîä³ëë³ ºñòü ñïàäêè ò³º¿ äàâíüî¿ ãî-
íîðèñòî¿ øëÿõòè, ùî “nie pozwalam”2 â ñåíàò³ ãóêàëà. 
Òåïåð âîíà çâåëàñü: ³ ìîâó ñâîþ øëÿõåòñüêó çàáóëà, ³ 
â³ðè â³äöóðàëàñü — ñëîâîì, ÿê òàì êàæóòü, òà æ ñâèòà, 
òà íå òàê çøèòà. Â ñâî¿õ çâè÷àÿõ âîíè çàäåðæàëè: ö³ëó-
âàòü ä³â÷àò ó ðóêè ³ äåÿê³ ñëîâà: “ïðîøå”, “äîáðèé âå-
÷óð”, “äîáðäç³íü”, “ïáäàì äî íóã” òà ùå äåÿê³, òà é ãîä³. 
Öèì ò³ëüêè âîíè é â³äð³çíÿþòüñÿ â³ä ïîäîëÿí-ðóñè-
í³â, òà ùå îäåæèíîþ: ìàþòü æèëåòêè òîùî, à æ³íêè 
çàâ’ÿçóþòü ãîëîâó â õóñòêó ³ç êóïðîì3 — îò òðîõè òàê, 
ÿê êè¿âñüê³ ì³ùàíêè; ìàþòü øëÿôðîêè4 — ñâîãî êðîþ 
îäåæèíà, ³ â ñï³äíèöÿõ õîäÿòü òà â ÷åðåâèêàõ; íå íîñÿòü 
òàêîæ êîðàë³â. Ðóñèíêè æ òàì çàâèâàþòüñÿ â íàì³òêè, â 
êîðàëÿõ âñÿ êðàñà é áàãàòñòâî, õîäÿòü â çàïàñêàõ òîùî. 
Ä³â÷àòà-ðóñíà÷êè çàïë³òàþòüñÿ òàì â äð³áíèö³5, ³ â êîæ-
íî¿ ñîðî÷êè ç ïîëèêàìè6, à øëÿõåòñüê³ ä³â÷àòà, ÷è ïðî-
ñòî øëÿõòÿíêè — â äð³áíèö³ íå çàïë³òàþòüñÿ, à â ð³æêè, 
³ ïîëèê³â — í³ íá î÷³. Îòàêà é òî ä³â÷èíà áóëà, ùî ïî-
á³ãëà ÷åðåç ïîäâ³ð’ÿ øëåþ áîðîíèòè: ïðîñòî â ñï³äíèö³, â 
ñîðî÷ö³ ç âèëîæèñòèì êîì³ðîì ç øëÿðêîþ, ³ çàïëåòåíà 
â ð³æêè, íà øè¿ ìàëà íèçêó ïåðåë, ³ áîñà.

— Àñà! — êðèêíóëà âîíà, äîá³ãàþ÷è äî êîìîðè, é ñõî-
ïèëà äðþ÷îê ç çåìë³ òà é çàì³ðèëàñü. “Áèé æå, áèé!” — 
ãóêíóâ òîé ñàìèé ãîëîñ. Ä³â÷èíà êèíóëà äðþ÷êîì, òà 
ïî-ä³âî÷îìó: êîçàê äàëüøå á êóëàêîì äîñÿã. ×å÷ýãà7 

1 ×àñòèíà óïðÿæ³ — øèðîêà ñìóãà, ñïëåòåíà ç ìîòóçê³â àáî âè-
ð³çàíà ç ðåìåíþ ³ ïðèâ’ÿçàíà äî ïîñòîðîíê³â.

2 Íå äîçâîëÿþ (ïîë.). 
3 Ê³íö³ õóñòêè â æ³íî÷³é ãîëîâí³é ïîâ’ÿçö³.
4 Õàëàò.
5 Òîíêî çàïëåòåí³ êîñè.
6 Âèøèâêà íà âåðõí³é ÷àñòèí³ ðóêàâà ñîðî÷êè.
7 Ñâèíÿ.
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ïîá³ãëà, à íàâïåðåéìè âèá³ã ç äðþ÷êîì ÷îëîâ³ê â äîâãî-
ïîë³é îäåæèí³, â êîñàõ, â áîðîä³ ³ òàê ïî÷àñòóâàâ îòó çâ³-
ðèíó, ùî á³äîëàøíà ³ êðèæ³ çà ñîáîþ ïîâîëîêëà.

— À ùîá òåáå ï³ï ³ç’¿â! — çàãîâîðèâ â³í, çàëîæèâ 
ðóêè çà ñïèíó ³ ñòàâ ñåðåä ïîäâ³ð’ÿ. Ä³â÷èíà ïîðàëàñü 
êîëî óïðÿæ³.

— Çàêèíü, — ãóêíóâ, — íà â³çîê.
Ä³â÷èíà çàêèíóëà íà áðè÷êó øëå¿ ³ íàøèëüíèêè òà é 

ï³øëà äî õàòè.
Òî áóâ ïàíîòåöü ïàðàô³ÿëüíèé, î. Ãåðâàñ³é Ëþáîðàöü-

êèé, à Ìàñÿ — òî ñòàðøà äî÷êà éîãî.
— Ãì! — ïî÷àâ î. Ãåðâàñ³é, — ãì! êóäè á æå? — ² ïîçè-

ðàº êðóãîì ïî ñåëó. Ñåëî ñòîÿëî íà êîñîãîð³, òî âñå âè-
äíî, ÿê íà òàð³ëö³.

— À! — çàãîâîðèâ äàë³ é ïàíîòåöü, ðóøàþ÷è ç ì³ñöÿ, 
— à! ï³äó äî Ðîñîëèíñüêîãî. — ² ïîòÿã çà âîðîòà.

Ðîñîëèíñüêèé — òî áóâ ä³äè÷ â Ñîëîäüêàõ. Â ò³ì êðàþ 
ïàíè — âñå êàòîëèêè ³ âñå ëÿõè, òî é Ðîñîëèíñüêèé áóâ 
ëÿõ ³ êàòîëèê. ßê æå âîíî òàê, ùî áëàãî÷åñòèâèé ïàí-
îòåöü ïîòÿã äî êàòîëèêà? ², ÿê âèäíî, íå çà ä³ëîì, áî â 
ï³äðÿñíèêó ï³øîâ, à ÿêáè çà ä³ëîì, òî óáðàâñÿ á ó ðÿñó.

Íåìà â ñâ³ò³ á³ëüø ïðàçíîãî ëþäó, ÿê äåÿê³ ïàíîòö³: í³ 
çà õîëîäíó âîäó íå âîçüìåòüñÿ. Òà íåìà æ ³ òàêèõ, ÿê 
áóëè ïàíè: ò³ëüêè é çíàëè, ùî ïîãóêóâàëè, — ÿê ùå é 
ïîãóêóâàëè, à òî çà äðóãèìè ³ öüîãî íå áóâàëî. Òàê ìà-
ðóäíî ñèä³òè ñàìîìó, ÷è ïàíîòöåâ³ ÷è ïàíîâ³, — ³ ñõîäè-
ëèñü ³íîä³ íà ïåðåáåíä³1. ª òàê³ ïàíè, ùî íà ïîïà ò³ëüêè 
ïîìèé íå ëëþòü, òà ºñòü ³ ïîïè, ùî ëó÷÷îãî íå âàðò³. Òà 
òóò — ÿê ïàí áóâ íå ç òàêèõ, òàê ³ î. Ãåðâàñ³é. Öåé áóâ ç 
òèõ ñòàðèõ ùå ïàíîòö³â, ç òèõ, ùî ó áàêàëÿð³â â÷èëèñü; 
ï³ñëÿ ñàì áàêàëÿðóâàâ, à òàì ïîìàëåíüêó ³ äî ïîï³âñòâà 
äîñðàâãàâñü, æåíèâøèñü ï³ä ñîðîê ë³ò.

Âñ³ òàê³ ïàíîòö³ á³äó çíàëè, âèðîñòàëè â ãðîìàä³, òî 
é øàíóâàëè ãðîìàäó ³ ãðîìàäà ¿õ; òà é ïàí³â íå öóðà-
ëèñü, áî çíàëè, ùî êîëî ïàíà ìîæíà ïîæèâèòèñü, — äà 

1 Áåñ³äà, ðîçìîâà.
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òàêè á³ëüø òîãî, ùî â ïàíîòöåâ³ íå ï³çíàºø, äå ëèöå, 
à äå âèâîð³ò: ç êîæíèì çàéäå, à í³ ç êèì äî ïðèÿçí³ íå 
äîõîäèòü — òàê³ âæå ëþäè. Ðîñîëèíñüêèé áóâ ùåäðèé 
ïàí, òî ïàí îòöåâ³ é íà ðóêó: òî íèâêó â³çüìå äî “żywo-
cia”1, òî ÿêèé êóëü ìóêè ìàðàìîíñüêî¿2 íà ïðîñêóðè, òî 
õóðó-äðóãó äðîâ ³ç ë³ñó, òîùî... Òàê ïîìàëåíüêó ³ ï³ä-
äàâñÿ, ³ â³ðèâ ó ïàíà, ÿê òóð÷èí ó ì³ñÿöü, ³ õîäèâ äî 
íüîãî, ÿê äîäîìó. ² öå ïîòÿã, íà÷åáòî éîìó òðåáà â êî-
ëÿíäàð ïîäèâèòèñü. Öå ä³ÿëîñü ñàìå ï³ä êîñîâèöþ, òî 
ìîâáè ïàíîòöåâ³ ³ òðåáà áóëî çíàòè, ÷è íå â³ùóº êîëÿí-
äàð äîùó, ùîá ñ³íî íå á³ëèëîñü, ÿê òî êàæóòü, æàðòóþ-
÷è, êîëè äîù ïåðå ïîêîñè.

Îòîæ ïàíîòåöü ïîòÿã äî äâîðà, à Ìàñÿ âåðíóëàñü äî 
õàòè. Ñàìà âîíà áóëà íà õàçÿéñòâ³; ïàí³ìàòêà ï³øëà äî 
øàðîâ³ëüíèêà ³ íàéìè÷îê çàáðàëà, à äî÷ö³ íàêàçàëà âñÿ-
êî¿ ðîáîòè: ³ ìàñëî áèòè, ³ ñìåòàíó çáèðàòè, ³ ñèð â³äãð³-
âàòè; ³ êàáàíè, ùî â ñàæ³ àæ äâà ãîäóâàëèñü, íà ¿¿ ãîëîâ³ 
áóëè, ³ âñÿêà ïòèöÿ; òà ùå òðåáà áóëî ³ çàêðèøêè3 íà âå-
÷³ð íàãîòîâèòè. Òàê âîíî âñå ä³ÿëîñü; ³ Ìàñÿ çàâñ³ãäè 
ñïðàâëÿëàñü. Ïàí³ìàòêà, áóëî, ò³ëüêè ï³ä âå÷³ð îäíó 
íàéìè÷êó ïðèøëå, à ñàìà ³íîä³ àæ ç ðîá³òíèêîì ïðèéäå 
— îäíî, ùî òàêè ðîáó÷à áóëà é ñàìà, à äðóãå, ùî ÿê ç³-
éäåòüñÿ ç ìîëîäè÷êàìè, òî ëþáèëà é ïîáàç³êàòü. À â æ³-
íîê íå çáóâàº äî ðîçìîâè: òî ä³âóâàííÿ çãàäàþòü, òî ñå, 
òî òå, òî ïðî ëèõó äîëþ íå íàãîâîðÿòüñÿ, — ³ùå äîáðå, ÿê 
ñê³í÷àòü íà ñï³âàõ, à òî é äî ïëà÷ó íå ðàç äîõîäå. Íå òàê 
êîëè, ÿê íà ñëó÷àé ïàí³ìàòêà íèøêîì â³ä ïàíîòöÿ òà îä-
íó-äðóãó ïëÿøå÷êó îêîâèòî¿ ï³äöîáðèòü. Ïîìèíàé òîä³, 
ÿê çâàëè: íà÷å áàòüêà õîâàþòü. Öå íå òî, ùîá ïàí³ìàòêà 
òà ëþáèëà òîðêíóòè, à òàê ñîá³! — ÷àñòóþ÷è ðîá³òíèêà òà 
äÿêóþ÷è, ùî ïîñëóõàëè. ×àðî÷êó êîæíà ìîëîäèöÿ ï’º, 
ñêðèâèâøèñü; ïî äðóã³é ò³ëüêè ãóáè îá³òðå, à çà òðåòüîþ 
âæå îáëèçóºòüñÿ, à îòàì ï³øëî ÿê ïî ìàñë³, ñêàçàíî — 

1 Äëÿ ïðîæèòòÿ (ïîë.). 
2 Ïåòëüîâàíî¿ (Ïðèì. àâò.).
3 Çåëåíü, ùî êðèøàòü ó áîðù: ïåòðóøêà, öèáóëÿ, êð³ï òîùî 

(Ïðèì. àâò.).
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ì’ÿêåíüêå, í³ êóñàòè, í³ æóâàòè. Îòòàê ³ äåíü äî âå÷îðà 
ïðîêóëèêàþòü, ÿê ñâÿòî; à ÿê áóäåíü òà ðîáîòà, ùî íåìà 
÷àñó, òî ò³ëüêè ïîëóäíóþ÷è òà ï³äâå÷³ðêóþ÷è, — ³ òî íå-
áàãàòî, àáè, çíàºòå, ãîðëî ïðîïîëîñêàòè, øîá ñìà÷í³øå 
ç’¿ëîñü. Ùî î÷èö³ ïîñîëîâ³þòü, òî öå òàê ñîá³, — õòî éîãî 
çíàº, ÷îãî ¿é áóëî… “Îöå äèâî! ² íå ïèëà, ³ ÿçèê íà÷å íå 
ñâ³é! Õòî éîãî çíà, ÷îãî! Ñïàñèá³ âàì, ìàìóíþ! Äàé âàì, 
Áîæå, ³ íáð³ê ìàòè, à íàì ó âàñ ðîáèòü ä³æäàòè!”

Äèâíà ä³ëà òâîÿ, Ãîñïîäè! Çäàºòüñÿ, îö³ â÷åí³ òà òîâ÷å-
í³ ïàíîòö³ ïîâèíí³ á ëó÷÷å ãðîìàä³ ïîäîáàòèñü: ³ á³ëüø 
÷èòàâ, ³ á³ëüø â÷èâñÿ — õî÷ ç êíèæîê, òà ñâ³ò ïîâèíåí 
áè çíàòè, ³ ñåáå ñï³çíàòè; à ï³äè æ! Âèéäå, íà÷å ç ë³ñó, ³ â 
äÿêà â÷èòüñÿ ïðàâèòè, à â ñòàðîñòè õàçÿéíóâàòè. À â 
ãðîìàäó âèéäå, ùî ÿñíå ñîíöå, âèñîêî-âèñîêî! ßê íå 
âêëîíèñü, íå äîãëåäèòü. Âñå ìàáóòü, ÿê³ñü âåëèê³ òà ðî-
çóìí³ äóìè äóìàþòü, ùî é ï³ä íîãè íå äèâèòüñÿ. À ùî ç 
òîãî? Í³ çà ñîáîþ, í³ ïåðåä ñîáîþ — äàðìà ò³ëüêè áàòüêè 
êîøòè íåñóòü... Äèâíà ä³ëà òâîÿ, Ãîñïîäè! Íà ïðîñòîãî 
÷îëîâ³êà ÿê ãëÿíå, òî íà÷å âîðîãà â éîìó ï³çíàâ. ×è òàêà 
âæå íàóêà, ÷è òàêèé ñâ³ò íàñòàâ? À ñòàð³ íå òàê³ áóëè! Îò 
õî÷ áè é î. Ãåðâàñ³é! Òèõ âèñîêèõ íàóê ³ â î÷³ íå áà÷èâ, ³ 
÷óòè ïðî ¿õ íå ÷óâàâ, ³ ñëóõàòü íàâ³òü íå ëþáèâ; à ï³äè æ 
äî õàçÿéñòâà — õî÷ ÿêîãî áèòîãî ãîñïîäàðÿ ïåðåéäå. Àáî 
äî â³äïðàâè! Ïðèâåäè òàòàðèíà, ùî çðîäó-â³êó íå ÷óâ Áî-
æîãî ñëîâà — ³ òîé çðîçóì³º: ³ ãîëîñ ìàâ íà ñëàâó, ³ ÷è-
òàâ, ÿê ãîðîõîì ñèïëå, — êîæíå ñëîâî, íà÷å âèòî÷åíå, ç 
éîãî óñò âèêà÷óâàëîñü. Òî é ëþáî áóëî â öåðêâ³ ïîñòîÿòè, 
íàáîæåíñòâà ïîñëóõàòè. Íå òàê, ÿê çà íîâèõ, ùî ìèì-
ðèòü-ìèìðèòü, íà÷å òåëÿ ðåì³íü æâàêàº, òà ùå é íà ìîñ-
êîâñüêå; à òè â öåðêâ³ ñòî¿ø, ³ ñïàòü õî÷åòüñÿ, àáî òàêè 
äð³ìàºø. Íå ò³ëüêè â öåðêâ³ òà â ñâî¿é ãîñïîä³, — ³ â ãðî-
ìàä³ î. Ãåðâàñ³é áóâ ÷îëîâ³ê ç ãîëîâîþ. ßê ðîçêàæå, áóëî, 
ùî ç äàâíèíè, òî íà÷å ç êíèæêè âè÷èòóº, àæ ç³òõíåø, 
ñëóõàþ÷è. Äàñòü æå Áîã òàêó ãîëîâó íà â’ÿçè! Çäàºòüñÿ, 
ùîá äðóãîìó ïîïàëàñü, òî ïîêîòèëàñü áè, ÿê êàáàê, — 
íå âäåðæàëàñü áè. Ãîñïîäè, Ãîñïîäè! Òèì ³ ãðîìàäà éîãî 
ïîâàæàëà ³ ëþáèëà, ùî ìàëî¿ äèòèíè íå ïðîìèíå, íå 
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ñêàçàâøè äîáðîãî ñëîâà, à ùî ç ñòàðèì, òî é äî ðîçìîâè 
ñòàíå .

— À äå áóëè, äÿäüêó?
— Òà òàì ³ òàì, îò÷å ÷åñíèé!
— À êóäè Áîã ïðîâàäå?
— Òà òóäè é òóäè!
— Áîæå ïîìàãàé!
— Ñïàñèá³, ïàíîò÷åíüêó!
² ï³äåø, ³ â³í ï³äå, à íà äóø³ ÿêîñü òàê ëåãåñåíüêî, 

íà÷å ñïðàâä³ Áîã òåáå âåäå, à íå íîãè íåñóòü. Îòàêèé-òî 
áóâ î. Ãåðâàñ³é! Îòàêà éîãî ïàí³ìàòêà!

² æèëè ñîá³ ëþáåíüêî! Ãîñïîäü áëàãîñëîâèâ ³ ä³òî÷-
êàìè — ÷åòâ³ðêî ¿õ ìàëè: òðè ä³â÷èíè, ÿê çîð³ õîäèëè, 
³ õëîï÷èê. Ä³â÷àòà çâàëèñü: ñòàðøà — Ìàñÿ, ë³ò ìàëà 
âæå ç ÷îòèðíàäöÿòü, ìåíøà — Îðèñÿ — ë³ò äåâ’ÿòè, 
òðåòÿ — Òåêëÿ — ï’ÿòè ë³ò áóëà. Õëîïåöü áóâ ï³äñòàð-
øèé, çâàâñÿ Àíòîñüî. Ùî òî çà õëîïåöü ð³ñ! Âæå, áóëî, 
âì³â íà êðèëàñ³ ÷èòàòè, — ì³ã áè çà äÿêà áóòè, õî÷ ìàâ 
ë³ò îäèíàäöÿòü. Ïàíîòåöü òàê-òàêè é äóìàâ, òà ïðè-
éøîâ óêàç â³ä áëàãî÷èííèêà, ùîá ó øêîëè âåçòè… Ùî-
òî âæå ïëà÷ó áóëî! Íå òàê õòî ïëàêàâ, ÿê ìàòè; çãàäàëà 
ïîê³éíèêà òàòà ñâîãî, ùî âñå, áóëî, ðîçêàçóº, — ç ÿêè-
õîñü êíèæîê âè÷èòóâàâ, — ùî ï³ä ê³íåöü ñâ³òà, ÿê âæå 
ìàòèìå àíöèõðèñò íàðîäèòèñü, âñþäè áóäóòü øêîëè, 
áóäóòü ó÷åíèêè ³ ó÷èòåë³; à òî íå ó÷èòåë³ áóäóòü, à ìó-
÷èòåë³; íå ó÷åíèêè, à ìó÷åíèêè; òîæ òî ïëà÷ó áóëî! Íà 
ìàìó äèâëÿ÷èñü, ³ äî÷êè ñë³çüìè çàëèâàëèñü. Ïàíîòåöü 
æå ëèø ñ³ï, íå òàê çà ÷èì, ÿê òðåáà áóëî ãðîø³ âåçòè, òî 
ó÷èòåëÿì òîùî. À Àíòîñüîâ³ áàéäóæå: á³ãàâ ñîá³ 
ïîíàäâóð³ òà áàòîãîì âèõëüîñòóâàâ — ùå é ðàä áóâ, áî 
íå ïðèãàíÿëè äî êíèæêè. Òà âñå-òàêè çàïëàêàâ, ÿê 
ïðèéøëîñü íà áðè÷êó ë³çòè. Âèñîêî òàê íàìîñòèëè, ùî 
íà÷å äçâ³íèöþ íà êîëåñà âçÿëè, — òàê-òî âñÿ÷èíè íàïà-
êóâàëè: ³ êóðåé, ³ ãóñåé — âñå ïå÷åíèõ, ³ ïå÷åíå ïîðîñÿ 
íà÷èíåíå, ³ ìàñëà, ³ âñüîãî, âñüîãî, — ñêàçàíî: äèòèíà â 
÷óæèé êðàé âè¿æäæàëà, â ÷óæó ñòîðîíó, àæ çà äåñÿòü 
ìèëü â³ä äîìó, â Êðóò³...
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Ìàòè ñàìà é â³äâåçëà, ³ îöå ò³ëüêè ð³ê ìèíàâ, ùî éîãî 
íå áóëî äîìà, à ò³ëüêè ñàì³ ä³â÷àòà. Ëþáèëè éîãî ñåñòðè, 
³ âñå, áóëî, äîïèòóþòüñÿ, ÷è ñêîðî âæå Àíòîñÿ ïðèâå-
çóòü? ² æäàëè òîãî Êèðèêà é Óëèòè1, ÿê Âåëèêîäíÿ.

Òà ùå äàëåêî áóëî äî ï’ÿòíàäöÿòîãî ëèïíÿ, ò³ëüêè 
÷åðâåíü íåäàâíî ïî÷àâñÿ; â õàçÿéñòâ³ âñÿêà ðîáîòà éøëà, 
— âåñ³ííÿ ê³í÷èëàñü, à ë³òíÿ äî ïî÷àòêó äîõîäèëà. ² ïà-
í³ìàòêà áóëà êîëî øàðîâ³ëüíèêà, à ïàíîòåöü çáèðàâñü 
ñ³íî êîñèòè ³ ï³øîâ êîëÿíäàð ïî÷èòàòè, ÿê áà÷èëè-ñüìî. 
Ìàñÿ æ, çîñòàâøèñü ñàìà ç ñåñòðàìè, Îðèñþ çàñòàâèëà 
íà÷èííÿ ìèòè, à ñàìà ñïðàâëÿëàñü êîëî ä³éâà. ² âæå âñþ-
äè âïðàâèëàñü, ò³ëüêè ùå îñòàâàëîñü áóð’ÿíó íàñ³êòè 
äëÿ ãîäîâàíö³â. À âæå ç ïîëóäíÿ çâåðíóëî, ³ ñîíöå ñàìå 
ïðèï³êàëî.

Â öþ ñàìó ïîðó î. Ãåðâàñ³é òÿã ç äâîðà — ñìóòíèé òà 
íåâåñåëèé: áîðîäà éîìó àæ ê³ñòêîþ íà ãðóäè âïåðëàñü, 
òàê ãîëîâó ïîâ³ñèâ; ðóêè çà ñïèíó çàëîæèâ ³ âîë³ê ïàòå-
ðèöåþ çà ñîáîþ — íå ï³äïèðàâñÿ. Òåïåð â ò³é ñòîðîí³ 
ïðè÷åò ó ï³äðÿñíèêàõ õîäèòü ³ ç áîðîäàìè, òî ïàíîòö³ 
ìóñÿòü õîäèòü â ðÿñ³; à äàâí³øí³ìè ÷àñàìè ïðè÷åò áóâ 
ñòðèæåíèé òà ãîëåíèé, ³ çîäÿãàëèñü, õòî ÿê ì³ã: õòî â 
ñ³ðòóêó õîäèâ, õòî â ñâèòèí³, à õòî é äîáðèé ìàâ æóïàí 
àáî áåêåøó2; òî ïàíîòö³ õîäèëè áåç ðÿñ: ³ ïî ï³äðÿñíèêó 
çíàòè áóëî, õòî éäå. ² î. Ãåðâàñ³é, õî÷ áåç ðÿñè éøîâ, òà 
âñ³ éîãî ï³çíàâàëè, õî÷ áè é ÷óæåñòîðîíí³: áîðîäà, êîñè 
òà äîçåìíà îäåæèíà âæå ñâ³ä÷èëè, ùî íå ïðîñòà ëþäèíà 
éäå, à áàòþøêà. ² õòî ¿äå, êîæåí øàïêó çí³ìå, “ïîìàé-á³” 
ñêàæå; õòî éäå, ï³ä áëàãîñëîâåíñòâî ï³ä³éäå. Î. Ãåðâàñ³é 
êîæíîìó, áóëî, ïðèâ³òíå ñëîâî ñêàæå, í³êîãî ìîâ÷êè íå 
ïðîéäå; à íà öåé ðàç ³ çåìë³ ï³ä ñîáîþ íå áà÷èâ, íå òî íà 
ïîäîðîæí³õ ùå ïðèäèâëÿâñÿ á. Òî âñ³ çàðàç ³ ï³çíàëè, ùî 
íåìàëà òóãà â éîãî äóøó çàâ³òàëà. “Áà÷, — êàæóòü, — 
÷îãîñü çàæóðèëèñü íàø³ áàòþøêà”. ß ï³ä³éøîâ ïîáëàãî-

1 Öåðêîâíå ñâÿòî (15 ëèïíÿ çà ñò. ñò.), ï³ä ÷àñ ÿêîãî áóðñàê³â 
ðîçïóñêàëè ïî äîì³âêàõ.

2 ×îëîâ³÷èé âåðõí³é òåïëèé îäÿã ñòàðîâèííîãî êðîþ ç³ ñêëàä-
êàìè â òàë³¿.
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ñëîâèòèñü. “Ãà?” — êàæóòü. — À ÿ: “Áëàãîñëîâ³òü, — êà-
æó, — îò÷å ÷åñíèé!” — “Áîæå! Áëàãîñëîâè!” — ² á³ëüøå 
í³ ñëîâà. Àäæå öüîãî íå áóâàëî?

— Òàæå í³ò.
— Ìàáóòü, âåëèêà òóãà!
— ² ÿ ñêàæó.
Ñïðàâä³, íà äóø³ â î. Ãåðâàñ³ÿ, ÿê â êàçàí³, êëåêîò³ëî; 

äóìêà äóìêó âèïåðåäæàëà, à á³ëüø òîãî, ùî æîäíî¿ íå 
áóëî, ò³ëüêè çà ñåðöå ñòèñíóëî. Òàê ïðèòÿã â³í àæ 
äîäîìó . Òåêëÿ á³ãàëà ïî ïîäâ³ð’¿, âãëåä³ëà ³ ïîêà÷àëàñü äî 
éîãî, êðè÷à÷è: “Òàòêî! Òàò-êî!” Ïîãëàäèâ ¿¿ ïàíîòåöü ïî 
ãîë³âö³, òà, ìàáóòü, íå ïî-áàòüê³âñüêè, áî õî÷ ìàëå áóëî, 
à çàìðàç ñï³çíàëî, ùî â³í íåâåñåëèé, ³ ñòàëî, ïðèñòàâèëî 
ïàëåöü äî ãóáè, íà÷å äóìàº-ðîçäóìóº: ÿê çðàçó ³ êèíó-
ëîñü ïî ïîäâ³ð’¿: ìåòåëèê íàäëåò³â. Òèì ÷àñîì î. Ãåðâàñ³é 
âæå é ïîð³ã ïåðåñòóïèâ. Â ñ³íÿõ Ìàñÿ çàõîäèëàñü êîëî 
áóð’ÿíó. Çãëÿíóâ â³í íà äî÷êó, ç³òõíóâ ³ ïèòàº:

— À ìàòè â ïîë³?
— Â ïîë³, — â³äêàçàëà âîíà. — Ìîæå, áóäåòå ùî ¿ñòè? 

ªñòü ïëå÷³íäè1.
— Åò! — îçâàâñü î. Ãåðâàñ³é, — äàé ìåí³ ÷èñòèé ïîê³é! 

— ìàõíóâ ðóêîþ ³ ï³øîâ ó ïîêî¿.
Íå âñï³ëà Ìàñÿ ðàç-äâà ñ³êà÷åì âäàðèòè, ÿê áàòüêî 

ãóêà:
— Ìàñþ! Ìàñþ!
— Çàðàç, òàòêó! — îçâàëàñü âîíà; îáòð³ïàëàñü ³ ïîá³ã-

ëà äî õàòè.
Òàòî ñèä³â êîëî â³êíà íà òàï÷àí³, ò³ëüêè â øìàòò³, 

ðîçõðèñòàíèé, àæ ãðóäíèíó âèäíî, ³ êðàïëÿìè ï³ò òå÷å 
ïî âèäó.

— Âîçüìè, äî÷êî, ïîäóøêó òà ïîñüêàé ìåíå, — çàãî-
âîðèâ.

— Íåìà ÷àñó, òàòêó: ÿ êðîïèâó ñ³÷ó, — â³äêàçàëà 
äî÷êà .

1 Òàê³ ïèðîãè. Áóâàþòü ç ñèðîì, ç êàáà÷êîì, à íàâåñí³ — ç äè-
êèì ÷àñíèêîì. Òîä³ íàçèâàþòüñÿ ìàíäçàð³ (Ïðèì. àâò.).


