




Ïåðåêëàä ç àíãë³éñüêî¿
Åëëè ªÂÒÓØÅÍÊÎ



5

Ìî¿é ïîäðóç³
ì³ñ³ñ Äæåéìñ Õàðíåññ

Розділ I
Ä²Ì Ó ÃÎÐÀÕ

 Âèñîêî â ãîðàõ íà ãàëÿâèí³ 
ñòîÿëà ñàìîòíÿ õàòèíêà. Çáóäî-
âàíà âîíà áóëî ïðîñòî, çàòå íà-
ä³éíî. Â³ä õîëîäíîãî ï³âí³÷íîãî 
â³òðó ¿¿ çàòóëÿëè çóá÷àñò³ ñêåë³, 
ùî âèñî÷³ëè ñ³ðî-á³ëèìè âåæà-
ìè â ñîíÿ÷íîìó ïðîì³íí³. Ç ³í-

øîãî áîêó ïðîñòÿãàâñÿ íåâåëè÷êèé ïîëîãèé ñõèë, 
ïîðîñëèé çåëåííþ àæ äî òîãî ì³ñöÿ, äå ãîðà, âêðèòà 
íèçåíüêèìè ÿëèíàìè é ñîñíàìè, ï³ðíàëà â ñòð³ìêå 
óðâèùå. Ë³âîðó÷ âèëàñÿ äî ïðîõîëîäíèõ ë³ñîâèõ 
ãëèáèí ñòåæêà. Àëå ïðàâîðó÷ áóëà ùå îäíà êðó÷à, 
ùî â³äêðèâàëà óëþáëåíèé Äåâ³ä³â êðàºâèä: äàëåêî-
ñÿæíó äîëèíó; ñð³á ëÿñòó ïëÿìó îçåðà ç äîâãîþ ñòð³÷-
êîþ ð³÷êè; à çâåðõó — ñ³ð³, ³ çåëåí³, ³ ïóðïóðîâ³ ãîðè, 
ùî íàïîâçëè îäíà îäí³é íà ïëå÷³, äîêè íàéâèù³ ç 
íèõ íå âñòðîìèëè ñâî¿ ãîëîâè àæ ó øèðîêó íåáåñíó 
áàíþ.

Äî õàòèíêè íå âåëà æîäíà äîðîãà. Áóëà ëèøå ñòåæ-
êà, ùî çíèêàëà â ë³ñ³. Íå áóëî â ïîë³ çîðó é æîäíîãî 
áóäèíêó, êð³ì á³ëèõ öÿòîê äàëåêî âíèçó, ó äîëèí³, 
âçäîâæ ð³êè.
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Ó õàòèíö³ ìàéæå âñþ ñò³íó ãîëîâíî¿ ê³ìíàòè
çàéìàâ âåëèêèé êàì³í. Çàðàç áóâ ÷åðâåíü, òîæ ó 
íüîìó ëåæàâ ëèøå õîëîäíèé ïîï³ë; àëå ç êðèõ³òíî¿ 
ïðèáóäîâè â çàäí³é ÷àñòèí³ õàòèíêè äîëèíàëè çà-
ïàõ ³ øêâàð÷àííÿ áåêîíó, ùî ñìàæèâñÿ íà ÿñêðàâî-
ìó âîãí³. Ìåáë³ â ê³ìíàò³ áóëè ïðîñò³, àëå ïî-ñâîºìó 
íåçâè÷àéí³: äâà òàï÷àíè, ê³ëüêà ãðóáèõ, àëå çðó÷-
íèõ ñò³ëüö³â, ñò³ë, äâà ïþï³òðè ³ äâ³ ñêðèïêè â ôóò-
ëÿðàõ, à ùå ïîâñþäè ëåæàëè êíèæêè é ðîçêèäàí³ 
àðêóø³ ç íîòàìè. Í³äå íå áóëî àí³ ïîäóøêè, àí³
çàíàâ³ñîê, àí³ ÿêî¿ñü äð³áíè÷êè, ùî ñâ³ä÷èëà á ïðî 
æ³íî÷èé ñìàê ³ ðóêó. Ç ³íøîãî áîêó, íå áóëî òàì ³ 
ðóøíèöü, øêóð ÷è îëåíÿ÷èõ ãîë³â, ùî âêàçóâàëè á 
íà ÷îëîâ³÷ó ñèëó é ìàéñòåðí³ñòü. Îçäîáîþ ê³ìíàòè 
áóëà ïðåêðàñíà êîï³ÿ Ñèêñòèíñüêî¿ Ìàäîííè, ê³ëü-
êà ôîòîãðàô³é, ï³äïèñàíèõ äîáðå çíàíèìè ó âåëèêî-
ìó ñâ³ò³ ïîçà ãîðàìè ³ìåíàìè, ³ ã³ðëÿíäà ç ñîñíîâèõ 
øèøîê, íà êøòàëò ò³º¿, ÿêó ìîãëà á ç³áðàòè é ïîâ³-
ñèòè ÿêàñü äèòèíà.

Øêâàð÷àííÿ â ìàëåíüê³é ïðèáóäîâàí³é êóõí³ 
ðàïòîì ñòèõëî, ³ â äâåðÿõ ç’ÿâèëàñÿ ïàðà òåìíèõ, 
çàìèñëåíèõ î÷åé.

— Òàòêó! — ïîêëèêàâ âëàñíèê òèõ î÷åé.
Â³äïîâ³ä³ íå áóëî.
— Áàòüêó, òè òóò? — ãóêíóâ ãîëîñ óæå íàïîëåã-

ëèâ³øå.
Íà îäíîìó ç òàï÷àí³â ïî÷óâñÿ ëåãêèé ïîðóõ ³

øåï³ò. Íà öåé çâóê õëîï÷èê ó äâåðÿõ òèõî çàéøîâ 
äî ê³ìíàòè é ï³äá³ã äî òàï÷àíà â êóòêó. Öå áóâ õó-
äîðëÿâèé õëîï÷èíà ç êîðîòêèìè êó÷åðèêàìè á³ëÿ 
âóõ òà ³äåàëüíèì çäîðîâèì ðóì’ÿíöåì íà ùîêàõ. 
Â³í ñòóðáîâàíî ïðîñòÿãíóâ óïåðåä ðóêè, õóä³, äîâã³, 
ç ïî-ä³â÷à÷îìó òîíêèìè ïàëüöÿìè.

— Òàòêó, õîä³ìî! ß ñàì ïðèãîòóâàâ áåêîí, à ùå 
êàðòîïëþ é êàâó. Øâèäøå, âñå õîëîíå!
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Ïîâîë³, ç äîïîìîãîþ òâåðäèõ ðóê õëîïöÿ, ÷îëî-
â³ê ï³äòÿãíóâñÿ é ñ³â. Éîãî ùîêè, ÿê ³ ó õëîïöÿ, ïà-
ø³ëè — àëå íå çäîðîâ’ÿì. Î÷³ áóëè òðîõè îøàë³ë³, 
ïðîòå ãîëîñ — íèçüêèé ³ äóæå í³æíèé.

— Äåâ³ä. Öå ì³é ñèíî÷îê Äåâ³ä!
— Çâ³ñíî, öå Äåâ³ä! Õòî á ³ùå öå ì³ã áóòè? —

çàñì³ÿâñÿ õëîï÷èê. — Õîä³ìî! — ² â³í ïîòÿãíóâ
÷îëîâ³êà çà ðóêó.

×îëîâ³ê çâ³âñÿ íà íåòâåðä³ íîãè ³ ëèøå âîëüîâèì 
çóñèëëÿì çìóñèâ ñåáå âèïðîñòàòèñü. Øàëåíèé ïî-
ãëÿä ïîëèøèâ éîãî î÷³, à ðóì’ÿíåöü — ùîêè. Îá-
ëè÷÷ÿ ðàïòîì ñòàëî ñòàðèì ³ çìó÷åíèì. Óñå æ, íå-
ïåâíèìè êðîêàìè â³í ïåðåòíóâ ê³ìíàòó é óâ³éøîâ 
íà êóõîíüêó.

Îäíà ïîëîâèíà áåêîíó áóëà ÷îðíà; ³íøà — ïðîçî-
ðà ³ ñõîæà íà çàòâåðä³ëå æåëå. Êàðòîïëÿ áóëà ñèðà
é ñìàêóâàëà ñàìå òàê, ÿê ñìàêóº çâàðåíà íàñóõî 
ñòðàâà. Êàâà áóëà ëåäü òåïëà é êàëàìóòíà. Íàâ³òü 
ìîëîêî ñêèñëî.

Äåâ³ä óñì³õíóâñÿ äåùî ñóìíî.
— Óñå íå òàêå äîáðå, ÿê ó òåáå, áàòüêó, — âèáà-

÷èâñÿ â³í. — Áîþñü, ñüîãîäí³ ÿ áóâ äèñîíàíñîì â îð-
êåñòð³! ×îìóñü îäíà ÷àñòèíà ïëèòè áóëà ãàðÿ÷³øîþ 
çà ³íøó ³ òîìó ì³ñöÿìè ñïàëèëà áåêîí; à ç êàðòîïë³ 
âèêèï³ëà âñÿ âîäà — õî÷à öå ïóñòå, ÿ ïðîñòî äîëèâ 
òóäè õîëîäíî¿. À ùå çàáóâ ³ çàëèøèâ ìîëîêî íà
ñîíö³, ³ òåïåð âîíî íå ñìàêóº; àëå ÿ âïåâíåíèé, ùî
íàñòóïíîãî ðàçó çðîáëþ êðàùå — âñå-âñå.

×îëîâ³ê óñì³õíóâñÿ, ñóìíî ïîõèòàâøè ãîëîâîþ.
— Àëå “íàñòóïíîãî ðàçó” íå ïîâèííî áóòè, Äåâ³äå.
— ×îìó? Ùî òè ìàºø íà óâàç³? Íåâæå òè á³ëüøå 

í³êîëè íå äàñè ìåí³ ñïðîáóâàòè ùå ðàç, áàòüêó? — ó 
ãîëîñ³ õëîïöÿ â÷óâàëîñÿ ñïðàâæíº çàíåïîêîºííÿ.

×îëîâ³ê çàâàãàâñÿ. Éîãî âóñòà ðîçòóëèëèñÿ, àáè 
âäèõíóòè ïåðåä òèì, ÿê ç íèõ, çäàâàëîñÿ, ìàâ áè 
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ïîëèòèñÿ ïîò³ê ñë³â. Òà âîíè ð³çêî ç³ìêíóëèñÿ, òàê 
í³÷îãî é íå âèìîâèâøè. Òîä³ éîìó íà äóìêó ëåãêî 
ñïàëè ³íø³ ñëîâà:

— Íó, ñèíêó, íå äóæå ãàðíî òàê ïîâîäèòèñÿ ç 
òâîºþ âå÷åðåþ, ÷è íå òàê? À òåïåð, ÿêùî òè íå ïðî-
òè, ÿ ïî¿ì òðîõè òîãî áåêîíó. Çäàºòüñÿ, ÿ â³ä÷óâàþ, 
ÿê äî ìåíå ïîâåðòàºòüñÿ àïåòèò.

ßêùî éîãî ëåäà÷èé àïåòèò ³ “ïîâåðíóâñÿ”, òî 
íàäîâãî òî÷íî íå çàëèøèâñÿ, áî ÷îëîâ³ê ç’¿â çîâñ³ì 
òð³øêè. Â³í ñïîõìóðí³â, ñïîñòåð³ãàþ÷è, ÿê ìàëî 
¿ñòü õëîï÷èê, ³ ñèä³â ìîâ÷êè, äîêè éîãî ñèí ïðèáè-
ðàâ íåäî¿äêè òà ïîñóä. Â³í ³ äîñ³ ìîâ÷àâ, íàâ³òü êîëè 
âèéøîâ ðàçîì ³ç õëîïöåì ³ç áóäèíî÷êà é ïîêðîêó-
âàâ äî ìàëåíüêî¿ ëàâêè ç çàõ³äíîãî áîêó.

Çà âèíÿòêîì òèõ âå÷îð³â, êîëè áóëà ñèëüíà çëè-
âà, Äåâ³ä í³êîëè íå ëÿãàâ ñïàòè, íå ïîãëÿíóâøè
âîñòàííº íà ñâîº “Ñð³áíå îçåðî”, ÿê â³í íàçâàâ ìà-
ëåíüêó âîäîé ìó äàëåêî â äîëèí³.

— Òàòêó, ñüîãîäí³ âñå çîëîòå — âñå ïîçîëîòèëî 
ñîíöå! — çàõîïëåíî âèãóêíóâ â³í, îêèíóâøè ïîãëÿ-
äîì ñâî¿ ñêàðáè. — Î, òàòêó!

Öå áóëî òðèâàëå âèðàæåííÿ  çàõâàòó, ³ ÷îëîâ³ê, 
ïî÷óâøè éîãî, çàìðóæèâñÿ, íà÷å â³ä ðàïòîâîãî 
áîëþ.

— Òàòêó, ÿ öå ç³ãðàþ — ÿ ìóøó öå ç³ãðàòè! —
çàêðè÷àâ õëîï÷èê, êèäàþ÷èñü äî õàòèíêè. Çà ìèòü 
â³í ïîâåðíóâñÿ ç³ ñêðèïêîþ á³ëÿ ï³äáîð³ääÿ.

×îëîâ³ê äèâèâñÿ é ñëóõàâ; ³ äîêè â³í äèâèâñÿ é 
ñëóõàâ, ëèöå éîãî ñòàëî ñõîæå íà ïîëå áèòâè, äå çìà-
ãàëèñÿ çà ïåðø³ñòü ãîðä³ñòü ³ ñòðàõ, íàä³ÿ ³ ðîçïà÷, 
ðàä³ñòü ³ ñìóòîê.

“Ãðàòè” çàõ³ä ñîíöÿ äëÿ Äåâ³äà áóëî íå íîâèí-
êîþ. Ùîðàçó, êîëè â³í áóâ çâîðóøåíèé, òî áðàâ äî 
ðóê ñâîþ ñêðèïêó. Ùîðàçó â ¿¿ òðåìòëèâèõ ñòðóíàõ 
â³í çíàõîäèâ ñïîñ³á ñêàçàòè òå, ùî íå â çìîç³ áóâ 
âèñëîâèòè éîãî ÿçèê.
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Çà äîëèíîþ ñ³ð³ é ñèç³ ãîðè âæå âçÿëèñÿ ïóðïó-
ðîì. Óãîð³ íåáî, ñóö³ëüíèé áåçêðà¿é ïëîì³íü áàã-
ðÿíöþ é çîëîòà, ïåðåòâîðèëîñÿ íà ðîçïëàâëåíå 
ìîðå, ó ÿêîìó ïëèâëè ðîæåâóâàò³ õìàðêè-÷îâíèêè. 
Óíèçó äîëèíà, ç ¿¿ îçåðîì ³ ð³êîþ, ùî â³äáëèñêóâàëè 
ðîæåâèì ³ çîëîòèì íà òë³ ò³íèñòî¿ çåëåí³ ïîëÿ é ë³ñó, 
áóëà íà÷å ÿêîþñü çà÷àðîâàíîþ êàçêîâîþ êðà¿íîþ 
êðàñè.

² âñå öå áóëî â Äåâ³äîâ³é ñêðèïö³, ³ âñå öå â³äáèâà-
ëîñÿ íà Äåâ³äîâîìó ï³äíåñåíîìó, çàõîïëåíîìó îá-
ëè÷÷³.

Êîëè îñòàíí³é ðîæåâèé â³äáëèñê ïîñ³ð³â ³ îñòàí-
íÿ ìåëîä³ÿ çàòðåìò³ëà é çàòèõëà, ÷îëîâ³ê çàãîâîðèâ. 
Ãîëîñ éîãî áóâ ìàëî íå õðèïêèì â³ä çóñèëëÿ, ç ÿêèì 
â³í íàìàãàâñÿ îïàíóâàòè ñåáå.

— Äåâ³äå, ÷àñ ïðèéøîâ. Íàì äîâåäåòüñÿ çàëèøè-
òè öå — òîá³ é ìåí³.

Õëîï÷èê çäèâîâàíî îáåðíóâñÿ — éîãî îáëè÷÷ÿ 
âñå ùå ì’ÿêî ñâ³òèëîñÿ.

— Çàëèøèòè ùî?
— Öå. Óñå öå.
— Öå? Àëå, òàòêó, ùî òè ìàºø íà óâàç³? Öå æ ä³ì!
×îëîâ³ê óòîìëåíî êèâíóâ.
— ß çíàþ. Äîñ³ öå áóâ íàø ä³ì; àëå, Äåâ³äå, òè æ 

íå äóìàâ, ùî ìè ìîæåìî æèòè òóò çàâæäè, ïðàâäà?
Äåâ³ä òèõî çàñì³ÿâñÿ ³ çíîâó ïåðåâ³â ïîãëÿä íà

äàëåêèé îáð³é.
— ×îìó í³? — çàìð³ÿíî ñïèòàâ â³í. — Ùî ìîæå 

áóòè êðàùå? Ìåí³ äîáðå òóò, òàòêó.
×îëîâ³ê ñòóðáîâàíî ç³òõíóâ ³ íåñïîê³éíî çàâîðó-

øèâñÿ. Ãîñòðèé á³ëü ó áîö³ áóâ òîãî âå÷îðà îñîáëèâî 
ñèëüíèì, ³ æîäíà çì³íà ïîçè íå ìîãëà öå ïîëåãøè-
òè. Â³í áóâ õâîðèé, äóæå õâîðèé ³ çíàâ öå. Óò³ì â³í 
òàêîæ çíàâ, ùî äëÿ Äåâ³äà õâîðîáà, á³ëü ³ ñìåðòü íå 
çíà÷èëè í³÷îãî — ÷è, ùîíàéá³ëüøå, áóëè ñëîâàìè, 
ÿê³ â³í ëåãêî, ìàéæå íåñâ³äîìî ïðîïóñêàâ. Óïåðøå 
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÷îëîâ³ê çàâàãàâñÿ, ÷è áóâ óçàãàë³ éîãî ìåòîä âèõî-
âàííÿ — ÿêàñü éîãî ÷àñòèíà — ìóäðèì.

Ø³ñòü ðîê³â â³í ñàì ï³êëóâàâñÿ ïðî õëîï÷èêà é 
ðîñòèâ éîãî. Ø³ñòü ðîê³â õëîï÷èê ¿â òàêó ¿æó,
îäÿãàâ òàêèé îäÿã ³ âèâ÷àâ òàê³ êíèæêè, ÿê³ îáèðàâ 
éîãî áàòüêî. Ø³ñòü ðîê³â áàòüêî äóìàâ, ïëàíóâàâ, 
äèõàâ, ðóõàâñÿ, æèâ çàðàäè ñâîãî ñèíà. Ó õàòèíö³ 
á³ëüøå í³êîãî íå áóëî. Ëèøå ³íîä³ âîíè õîäèëè ÷å-
ðåç ë³ñ äî ì³ñòå÷êà íà ñõèë³ ãîðè çà õàð÷àìè é îäÿ-
ãîì, ³ öå ðîçðàäæóâàëî äí³ áëèçüêîãî òîâàðèñòâà.

Óñå öå ÷îëîâ³ê ðåòåëüíî ñïëàíóâàâ. Â³í ïðàãíóâ, 
àáè â äèòèíñòâ³ Äåâ³äà áóëî ì³ñöå ëèøå äëÿ äîáðîãî ³ 
êðàñèâîãî. Íå òå ùîá â³í õîò³â, àáè â äóø³ õëîï÷èêà 
áðàêóâàëî âèçíà÷åííÿ çëà, íåùàñòÿ é ñìåðò³, — 
ëèøå ùîá âîíè íå ç’ÿâèëèñÿ â éîãî æèòò³. Öå ìàâ 
áóòè òîé âèïàäîê, êîëè äîáðå é êðàñèâå ïîâèíí³ áóëè 
íàñò³ëüêè ïàíóâàòè â äóìêàõ, ùîá ó íèõ ïðîñòî íå
çàëèøèëîñÿ ì³ñöÿ äëÿ áóäü-÷îãî ³íøîãî. Òàêèì áóâ 
éîãî ïëàí. ² îñü ÿêèé éîãî óñï³õ — ðåçóëüòàò íàñò³ëü-
êè äèâîâèæíèé, ùî òåïåð, ïåðåä ëèöåì âëàñíî¿ õâî-
ðîáè ³ òîãî, ùî, ÿê â³í ïîáîþâàâñÿ, ç íå¿ âèïëèâå, ÷î-
ëîâ³ê ïî÷èíàâ ñóìí³âàòèñÿ â ìóäðîñò³ öüîãî ïëàíó.

Ïîãëÿíóâøè íà çàõîïëåíå îáëè÷÷ÿ õëîï÷èêà, â³í 
ïðèãàäàâ çäèâîâàí³ Äåâ³äîâ³ çàïèòàííÿ ïðî ïåðøó 
ìåðòâó á³ëêó, ùî â³í ïîáà÷èâ ó ë³ñ³. Õëîïöþ òîä³ 
áóëî ø³ñòü.

— Îââà, òàòêó, âîíà çàñíóëà é íå õî÷å ïðîêèäàòè-
ñÿ! — çàêðè÷àâ â³í. À òîä³, çëåãêà òîðêíóâøèñü: — ² 
âîíà õîëîäíà — î, òàêà õîëîäíà!

Òîãî ðàçó áàòüêî ïîêâàïèâ ñèíà äàë³ é óíèêíóâ 
éîãî çàïèòàíü; à Äåâ³ä âèãëÿäàâ çàäîâîëåíèì. Àëå 
íàñòóïíîãî äíÿ õëîï÷èê ïîâåðíóâñÿ äî ö³º¿ òåìè. 
Î÷³ â íüîãî áóëè øèðîêî â³äêðèò³ é òðîõè íàëÿêàí³.

— Áàòüêó, ùî îçíà÷àº áóòè… ìåðòâèì?
— Ùî òè ìàºø íà óâàç³, Äåâ³äå?
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