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Присвячується М.В. Лисенкові

²

Широкою долиною між двома рядками роз-

ложистих гір тихо тече по Васильківщині неве-

личка річка Раставиця. Серед долин зеленіють 

розкішні густі та високі верби, там ніби потонуло 

в вербах село Вербівка. Між вербами дуже ви-

разно й ясно блищить проти сонця біла церква з 

трьома банями, а коло неї невеличка дзвіниця 

неначе заплуталась в зеленому гіллі старих груш. 

Подекуди з-поміж верб та садків виринають білі 

хати та чорніють покрівлі високих клунь.

По обидва береги Раставиці через усю Вербів-

ку стеляться сукупні городи та левади, не одгоро-

джені тинами. Один город одділяється од друго-

го тільки рядком верб або межами. Понад самим 

берегом в’ється в траві стежка через усе село. Пі-

деш тією стежкою, глянеш кругом себе, і скрізь 

бачиш зелене-зелене море верб, садків, конопель, 

соняшників, кукурудзи та густої осоки.
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От стеляться розложисті, як скатерть, зелені 

левади. Густа, як руно, трава й дрібненька, тоні-

сінька осока доходить до самої води. Подекуди по 

жовто-зеленій скатерті розкидані темно-зелені 

кущі верболозу, то кругленькі, наче м’ячики, то 

гостроверхі, неначе топольки. Між м’якими зеле-

ними, ніби оксамитовими, берегами в’ється гадю-

кою Раставиця, неначе передражнює здорові річ-

ки, як часом маленькі діти передражнюють стар-

ших. А там далі вона повилась між високими 

вербами та лозами, що обступили її стіною з обох 

боків. От верби одступились од берега і розсипа-

лись купами на зеленій траві. Скрізь по обидва 

боки Раставиці на покаті стеляться чудові городи, 

жовтіють тисячі соняшників, що ніби поспина-

лись та заглядають поверх бадилля кукурудзи на 

річку; там далі набігли над річку високі коноплі 

і залили берег своїм гострим важким духом. В 

одному місці розрослись чималі вишники, а далі 

од берега, коло самих хат, ростуть дикі груші та 

яблуні, розкидавши своє широке гілля понад со-

няшниками; а ондечки серед одного города вгніз-

дилась прездорова, стара, широка та гілляста дика 

груша, розклала своє гілля трохи не при землі на 

буряки та картоплю. Соняшники заплутались сво-

їми жовтими головами в гіллі.

Серед села Раставиця входить в широкий ста-

вок. Кругом ставка знов осокори та верби: то сто-

ять рівною стіною, то збились ніби в прездоровий 
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круглий стовп, то пішли берегом, наче вирізаною 

зверху в зубчики оборкою. На ставу ніби плаває 

маленький острівець з високими старими топо-

лями та осокорами. На греблі знов у два рядки 

видивляються в воді дуже старі, товсті, дупли-

насті верби, вкриваючи гіллям здоровий пан-

ський питель1. Нижче од ставка Раставиця знов 

повилася між зеленими левадами та вербами, а 

далі сховалась в дубовий ліс та й утекла в Рось.

Усі вулиці в Вербівці ніби зумисне обсаджені 

високими вербами: то поросли вербові кілки тинів. 

Усе село наче в розкішних алеях. Як заллє Вербівку 

літнє палке сонце, як засипле її зверху золотом та 

сріблом сонячне марево, то вся кучерява долина 

здається залитою буйними зеленими морськими 

хвилями, що десь набігли з моря, й залили, й зато-

пили долину, й скам’яніли, піднявшись високо вго-

ру. Дивишся й не надивишся, дишеш й не надишеш-

ся тим чистим гарячим та пахучим повітрям.

В кінці села, коло самої Раставиці, стояла хата 

старого Петра Джері. Невеличка хата насилу сві-

тилась білими стінами через густий рядок верб. 

Коло хати ріс невеликий старий садочок. Вербо-

вий частокіл до самого берега прийнявся й пус-

тив од себе широке гілля; вербові кілки, колись 

густо повтикані в землю, стали високими верба-

ми. Навіть вербова кошара й вербовий хлів вже 

1 Пи́тель (заст.) — млин. (Тут і далі — прим. ред.)
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прийнялись на вогкій землі й були напоготові 

розростись гілляками.

Була неділя. Сонце скотилось на захід. Почи-

нало вечоріть. За Джериною хатою, під старою гру-

шею, на зеленій траві спав молодий парубок, під-

клавши під голову білу свиту. Чорна смушева шап-

ка скотилась з голови на траву. Парубок підклав 

одну руку під голову, а другу одкинув на траву. 

Чорне волосся на голові, чорні рівні брови дуже ви-

разно блищали на білій свиті. Запалене лице було 

гарне, але дуже молоде. Червоний пояс обвивавсь, 

наче гадюка, кругом тонкого стану. То був Джерин 

син Микола. Гаряче сонце заглянуло під грушу, об-

сипало вогнем білу сорочку, чорняве лице. Микола 

почутив, як сонце припекло в щоку, перекинувся 

на бік, лупнув очима і знов їх заплющив.

Чує він крізь легкий сон, що якась дівчина спі-

ває тонким голосом пісню. Та пісня здалась йому 

крізь сон якимсь дивом. Йому здалося, що він не 

спить і дивиться вгору на гілля. Зелений лист на 

груші став скляний. Він бачить через листя синє 

небо, бачить, як проміння сонця наскрізь прони-

зує кожний листок, як тихий вітер має листом. 

Лист черкається об лист і тихо дзвенить. Він чує, 

ніби той голос, та пісня ллється на його зверху, з 

того листя; йому здається, що співає кожний лис-

ток, вимовляє навіть слова, і ті слова, той голос 

тихесенько сипляться йому на лице, на руки й на 

груди, на саме серце. Він роздивляється на той 
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дивний лист і примічає на самісінькому вершечку 

груші якусь дивну птицю з золотим та срібним 

пір’ям. Птиця розпустила широкі крила, розпус-

тила розкішний, як у павича, хвіст та все співала, 

та все спускалась нижче по гіллі. З золотих крил 

посипались огняні іскри, впали на ярий кришта-

левий лист, і лист ще краще задзвенів і заспівав 

вкупі з птицею. Птиця спускалась усе нижче та 

нижче. Миколі заманулось її впіймать… Він про-

стяг руки, а іскряна птиця знов пурхнула вгору на 

самий вершечок, тільки іскри посипались на тра-

ву, на його руки, на щоки і запекли.

Микола прокинувсь, — і все диво хто його 

зна де й ділось. Перед ним блищала зелена лева-

да, мліла проти сонця чиста вода в Раставиці, а 

по другий бік річки в березі стояла якась кругло-

вида дівчина, брала воду й співала пісні.

Микола вгледів її тонкий стан, сорочку з тов-

стого полотна, червоне намисто на шиї; вгледів її 

лице з чорними бровами. Дівчина витягла відро 

води коромислом, вхопила другим кінцем коро-

мисла друге відро, жваво й проворно кинула ко-

ромисло на плече й пішла на згористий берег між 

рідкими вишнями.

Ще раз обернулась вона, зирнула на річку, на 

його, і він ще раз побачив її кругле лице, тонкий 

рівний ніс, чорні брови та чорні товсті дві коси на 

голові. Вона все співала та співала, доки не схо-

валась на леваді в вербах.
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Микола пізнав дівчину й не впізнав: вона була 

не вербівська. Він глянув на той камінь, де вона 

стояла, і знов неначе побачив той гнучкий стан, 

те гарне, хоч і запалене на сонці, лице.

“Що це за дівчина? Де вона взялася в нашому 

селі?” — думав молодий Джеря, надіваючи шапку 

і перекидаючи свиту через плече. Він пішов до 

хати, а та пісня, а ті чорні брови не сходили в його 

з думки.

Молодий Джеря перейшов невеличкий садок

і поза хатою повернув на двір. На призьбі сиділа 

його мати, Маруся Джериха, вже немолода моло-

диця, бліда, з темними очима, з сухорлявим лицем. 

На Джерисі була спідниця з темної пістрі та сороч-

ка з товстого полотна; в неї голова була заверчена 

наміткою1. Намітка світилась, і через неї було вид-

но високий очіпок з червоними лапатими квітками 

на жовтогарячому полі. Жовті старі чоботи були 

почернені по самі кісточки і тільки халяви ще жов-

тіли. Чорні брови здалеки дуже виразно чорніли 

під білим пружком намітки. Поруч з Джерихою 

сиділи чотири молодиці, позав’язувані здоровими 

хустками на високих очіпках.

Старий Джеря в одній сорочці стояв коло во-

ріт, спершись на тин, і розмовляв з якимсь чоло-

віком. Молодиці розмовляли та цокотіли, як пти-

1 Намітка — покривало з тонкого серпанку, яким 

зав’язують поверх очіпка голову заміжні жінки.
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ці на дереві. Джериха розказувала десятий раз, як 

її син тієї неділі перший раз читав Апостола1 в 

церкві, як розгортав книжку, і як вийшов серед 

церкви, і як став, і як переступав з однієї ноги на 

другу, як засоромився і почервонів. Вона, очеви-

дячки, була така рада, що в неї невеличкі темні й 

ясні очі так і крутились на всі боки.

— Господи! скільки я переносила дякові ку-

рей, скільки однесла полотна, яєць, грошей! А 

все-таки мій Микола вивчився читать, дякувати 

Господові милосердному. Як заспіває мій Микола 

в церкві, то я й сама не своя. Б’ю поклони та мо-

люся та хрещусь… А це недавно я вже казала сво-

єму старому, чи не час би оженить сина. Я вже 

старіюсь, час би взять собі невісточку в хату, та не 

знаю, до кого б оце старостів слати.

Молодиці перебрали язиком усіх дівчат на 

селі, пересудили й багатих, і бідних, та й спини-

лись на одній; то була Варка, дочка одного вербів-

ського багатиря, молода й моторна дівчина.

Джериха не вважала, що Варка була багатир-

ка, а її син був убогий. Вона знала, що всі дівчата 

водили очима слідком за Миколою, а як він йшов 

вулицею, то вибігали дивитись на його, аж пере-

лази тріщали.

Сонце било промінням з-за причілка. Поло-

вина двора була вкрита ясним червоним світом, 

1 Апостол — церковна книга, що містить так звані 

діяння апостолів та їхні послання.
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половина лежала в тіні. Микола вийшов з вишни-

ка і попрямував до хати.

— За вовка промовка, а вовк і в хату! — про-

мовила мати, вгледівши сина. — А ми, сину, оце 

розмовляли за тебе, бодай не вадило, коли не чув.

— Про що ж ви розмовляли, мамо? — спитав 

син.

— А про те, що тебе час оженить! — сказала 

мати. І молодиці знов почали вихвалювать Варку 

на всі боки.

— Хваліть, та глядіть, щоб часом не перехва-

лили на один бік, — промовив Микола й почув, 

що в його душі лунає пісня незнайомої дівчини, а 

перед очима мріє кругле молоде лице з чорними 

бровами.

В той час на вулиці між вербами затупотів кінь. 

З-за верби висунулась кінська голова, а за нею за-

чорніла висока шапка, зачервоніло повне лице з 

довгими чорними кудлатими вусами. Над воріть-

ми блиснули вирячкуваті неласкаві сірі очі. То був 

осавула. Він їздив по кутку й загадував на панщину.

— Завтра чоловіки з косами на лан косити 

овес, а молодиці з серпами панське жито жать! — 

закричав осавула над самою головою в Джері, не 

знявши шапки й не поздоровкавшись з людьми.

Кінь з осавулою посунувся далі проз ворота і 

сховався за вербами. Всі в дворі замовкли. Ніхто 

до осавули не привітався, не кивнув навіть голо-

вою. Микола тихо промовив:
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