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Частина перша 

Долина Яна 

І. Перші проблиски 

Яê ìàéæå âñ³ õëîï÷èêè éîãî â³êó, äâà-
íàäöÿòèð³÷íèé ßí ñòðàøåííî çàõîïëþâàâñÿ 
³íä³àíöÿìè òà ìð³ÿâ ïðî äèêå, ïðèãîäíèöüêå 
æèòòÿ íà ëîí³ ïðèðîäè. Àëå, íà â³äì³íó â³ä 

³íøèõ, ó íüîãî öå çàõîïëåííÿ íå çãàñàëî ç ðîêàìè. Íàâ-
ïàêè, ï³äðîñòàþ÷è, â³í äåäàë³ ç á³ëüøèì çàäîâîëåííÿì 
çáèðàâ óñå, ùî ñòîñóâàëîñÿ ³íä³àíö³â, ³ áåçïåðåðâíî ïî-
ïîâíþâàâ ñâî¿ çíàííÿ ïðî æèòòÿ ë³ñó. 

Áàòüêî ßíà ïîñò³éíî â³ä÷óâàâ ñêðóòó. Â³í áóâ ëþäè-
íîþ ñâ³òñüêîãî âèõîâàííÿ, àëå âîäíî÷àñ áåçòóðáîòíèì, 
íåçäàòíèì äî ñïðàâ ÷îëîâ³êîì, ïîñëóæëèâèì äî ³íøèõ ³ 
âèìîãëèâèì ó âëàñí³é ðîäèí³. Â³í í³êîëè íå ñõâàëþâàâ 
ë³ñîâèõ ïðîãóëÿíîê ñèíà ³ çðåøòîþ çîâñ³ì çàáîðîíèâ ¿õ, 
êîëè âèð³øèâ, ùî öå ìîæå çàâàäèòè éîãî íàâ÷àííþ. 

Òà íå áóëî æîäíèõ ï³äñòàâ âèíóâàòèòè ßíà â òîìó, ùî 
â³í íåõòóº øêîëîþ. Õëîï÷èê ââàæàâñÿ ïåðøèì ó÷íåì, 
õî÷ áóâ ìîëîäøèì çà áàãàòüîõ ó êëàñ³. ßí äóæå ëþáèâ 
÷èòàòè, àëå íàéá³ëüøå ç³ãð³âàëè éîãî ñåðöå êíèæêè ç 
ïðèðîäíè÷î¿ ³ñòîð³¿ òà ïðàâäèâ³ ðîçïîâ³ä³ ïðî ³íä³àíö³â. 
Îäíàê òàê³ êíèæêè òðàïëÿëèñü éîìó ð³äêî, ¿õ âçàãàë³ â 

ß ïåðåæèâ íåñòåðïí³ ìóêè ñïðàãè
² âèêîïàâ êðèíèöþ â ÷èñò³ì ïîë³, 
Ùîá ç íå¿ êîæåí ïèòè ì³ã.

Å. Ñ.-Ò.
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òîé ÷àñ áóëî äóæå ìàëî, íàâ³òü ó ì³ñüê³é á³áë³îòåö³, — 
ê³ëüêà ï³äðó÷íèê³â ç ïðèðîäîçíàâñòâà, äâà ÷è òðè ðîìà-
íè Ôåí³ìîðà Êóïåðà òà é óñå. Çàòå âæå ö³ êíèæêè ßí âè-
â÷èâ ìàëî íå íàïàì’ÿòü! 

ßí áóâ ñëóõíÿíèì ³ ñîðîì’ÿçëèâèì õëîï÷èêîì, ïðîòå 
íåðîçóìíèé íàêàç îáëèøèòè òå, ùî áóëî, âëàñíå, éîãî 
æèòòÿì, ì³ã âïëèíóòè íà íüîãî ÿêíàéã³ðøå: õëîïåöü 
îäðàçó ðîáèâñÿ âïåðòèì ³ íåçãîâ³ðëèâèì. 

ßí çàíàäòî áîÿâñÿ áàòüêà, ùîá â³äêðèòî ïîðóøèòè 
éîãî çàáîðîíó, àëå çà êîæíî¿ íàéìåíøî¿ íàãîäè íèøêîì 
ò³êàâ ó ë³ñ ÷è â ïîëå ³, çíàéøîâøè òàì íîâó ïòàøèíêó ÷è 
ÿêóñü íåâ³äîìó éîìó ðîñëèíó, àæ òðåìò³â â³ä çì³øàíîãî 
ïî÷óòòÿ íåâèìîâíî¿ ðàäîñò³ òà ñòðàæäàííÿ. À ñòðàæäàâ 
â³í òîìó, ùî íå çíàâ í³ ¿õí³õ íàçâ, àí³ ¿õíüîãî æèòòÿ. 

Ãîñòðà ö³êàâ³ñòü äî òâàðèí áóëà íåïåðåáîðíîþ ïðè-
ñòðàñòþ ßíà, ³ ñàìå öÿ ïðèñòðàñòü ïðèìóøóâàëà éîãî 
õîäèòè äî øêîëè òà ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó íå ÿê ëþäè õî-
äÿòü, à äàëåêèìè ìàí³âöÿìè. Òàê â³í ùîäíÿ ïðîõîäèâ 
ïîâç ðåñòîðàí÷èê, äå ó â³êí³-â³òðèí³ êðàñóâàëàñÿ ðåêëà-
ìà ç çîáðàæåííÿì äâîõ òåð’ºð³â, ùî ïåðåñë³äóþòü ùóðà. 
Íà ïðîòèëåæíîìó áîö³ âóëèö³ â òþòþíîâ³é êðàìíè÷ö³ 
ßí áà÷èâ ïðåêðàñíèé ìàëþíîê ñëîíà, íàâàíòàæåíîãî 
òþòþíîì. Ùå òðîõè çáî÷èâøè ç äîðîãè, â³í ïîòðàïëÿâ ó 
òîðãîâèé ðÿä, äå ïðîäàâàëè äè÷èíó, ³ çàäèâëÿâñÿ òàì íà 
äèêèõ êà÷îê, à îñîáëèâî äîâãî — íà ÷ó÷åëî, çðîáëåíå ç 
ãîëîâè ñïðàâæíüîãî îëåíÿ. À äàë³ éøîâ õóòðÿíèé ìàãà-
çèí ç äèâîâèæíèì ÷ó÷åëîì âåäìåäÿ. 

Â ³íøîìó ê³íö³ ì³ñòà ßí çàáð³äàâ íà ïîñòîÿëèé äâ³ð, 
äå, çà ÷óòêàìè, õàçÿéñüêèé ñîáàêà êîëèñü çàäóøèâ ºíî-
òà. À ùå íà îäí³é âóëèö³ â³í çíàâ áóäèíîê ç âèñîêîþ âå-
ðàíäîþ, ï³ä ÿêîþ, çà â³äîìîñòÿìè ßíà, òðèìàëè íà öåïó 
æèâîãî âåäìåäÿ. ßí í³êîëè íå áà÷èâ ñàìîãî âåäìåäÿ. Òà 
éîãî, äî ðå÷³, äàâí³ñ³íüêî óæå é íà ñâ³ò³ íå áóëî. ² âñå- 
òàêè õëîï÷èê ëþáèâ ïðîãóëÿòèñÿ ïîâç öåé áóäèíîê. 

Ñåðåä øêîëÿð³â ìîëîäøèõ êëàñ³â õîäèëà ëåãåíäà, ùî 
íà ñõðåùåíí³ âóëèöü Ïåìáåðòîí ³ Ãðàíä-ñòðèò áàãàòî ðî-
ê³â òîìó áóëî âáèòî òõîðà, àëå ùå é äîñ³ âîãêèìè âå÷îðà-
ìè ÷óºòüñÿ éîãî çàïàõ. ßí çàâæäè çóïèíÿâñÿ òóò ó âîãê³  
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âå÷îðè ³ ç íàñîëîäîþ ïðèíþõóâàâñÿ äî çàïàõó òõîðà. Íà-
â³òü êîëè ç’ÿñóâàëîñü, ùî äæåðåëîì çàïàõó º íåñïðàâí³ 
êàíàë³çàö³éí³ òðóáè, ç ÿêèõ ïðîñî÷óºòüñÿ ãàç, â³í ³ òîä³ 
íå âòðàòèâ íàñîëîäè. 

ßíó íå ïðîùàëè öèõ ñëàáêîñòåé, ³ õëîïåöü ÷åðâîí³â 
ïî ñàì³ âóõà, êîëè ñòàðøèé áðàò âè÷èòóâàâ éîìó çà äè-
âàöòâà. Ïðîòå ßí çíàâ îäíå: áåç öüîãî â³í æèòè íå ìîæå. 

Àëå íàéá³ëüøèì ÷óäîì áóëà êðàìíè÷êà, ÿêó òðèìàâ 
íà ãîëîâí³é âóëèö³ ì³ñòà ìàéñòåð ÷ó÷åë íà ïð³çâèùå 
Ñàíäåð. Ïðèòóëÿþ÷èñü îáëè÷÷ÿì äî ñêëà, ùî àæ ê³í÷èê 
íîñà ïëþñíóâñÿ é á³ë³â, ßí ö³ëèìè ãîäèíàìè íå â³äðè-
âàâ î÷åé â³ä â³òðèíè. Òàì áóëî ç äåñÿòîê ãîë³â ëèñèöü òà 
ê³øîê ç õèæî âèùèðåíèìè çóáàìè ³ ç ï³âñîòí³ ïðåêðàñ-
íèõ ïòàõ³â. Ñàìà ïðèðîäà ìîãëà á ïîâ÷èòèñÿ íà ö³é 
â³òðèí³ — òàê ïðèíàäíî áóëà òóò âèñòàâëåíà ³ ïðèãëà-
äæåíà êîæíà ï³ð’¿íêà! 

Âñ³õ ÷ó÷åë áóëî, ìàáóòü, ç ï³âñîòí³, òà ò³ëüêè äâàíà-
äöÿòü ç íèõ ìàëè íà ñîá³ ÿðëèêè ç íàçâàìè. Àëå é öå 
áóëî âæå ñïðàâæí³ì ùàñòÿì äëÿ ßíà. Â³í ïðî÷èòàâ: 

îðëàí êóð³ïêà
ðèáàëî÷êà ôàçàí
ñèâîðàêøà áóãàé
÷åðâîíèé ñí³ãóð ïå÷åðíà ñîâà
ñï³âî÷èé äðîçä ³âîëãà
êàðäèíàë …

³ íàçâè öèõ ïòàõ³â íàçàâæäè çàêàðáóâàëèñÿ â éîãî 
ïàì’ÿò³. Ùîïðàâäà, öå ùå íå ãàðàíòóâàëî ßíó óíèêíåí-
íÿ ïîìèëîê ó ìàéáóòíüîìó, áî, íàïðèêëàä, îäèí ÿðëèê 
ãîâîðèâ ïðî ñï³âî÷îãî äðîçäà, à íàñïðàâä³ òî áóëî ÷ó÷åëî 
çâè÷àéí³ñ³íüêîãî ñ³ðîãî äðîçäà. 

Êðàéí³é ïòàõ ó âåðõíüîìó ðÿäó ìàâ ñóö³ëüíî êîðè÷-
íåâå îïåðåííÿ, á³ë³ ãðóäè ³ äîâãèé õâ³ñò. ßðëèê íà íüîìó 
áóâ ïðèøïèëåíèé òàê, ùî çíàäâîðó éîãî íå âäàâàëîñü 
ïðî÷èòàòè, ³ ßí ùîäíÿ ï³äõîäèâ äî â³êíà ïîäèâèòèñü, ÷è 
íå ïîâåðíóëè éîãî çðó÷í³øå. Îäíàê ÿðëèê óñå íå ïîâåð-
òàëè, ³ õëîï÷èê íå ì³ã ä³çíàòèñÿ, ùî æ òî çà ïòàõ òàêèé. 
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Ìèíóâ ö³ëèé ð³ê, íàâ³òü á³ëüøå, ³ â ßíà âèçð³â îä÷àé-
äóøíèé ïëàí. Õëîï÷èê çàäóìàâ íå ùî ³íøå, ÿê ïðîñòî 
çàéòè â êðàìíè÷êó! 

Ïîò³ì ùå ê³ëüêà ì³ñÿö³â ßí íàáèðàâñÿ äóõó, ïåðø 
í³æ ïîäîëàâ ñâîþ ñîðîì’ÿçëèâ³ñòü òà ñêðîìí³ñòü. Àëå æ 
ÿê éîìó õîò³ëîñü óâ³éòè! Íàïåâíå, éîìó íå â³äìîâèëè á, 
ÿêáè â³í ïîïðîñèâ äîçâîëó îãëÿíóòè áàãàòñòâà êðàìíè÷-
êè, òà íà öå â íüîãî íå ñòàâàëî ñì³ëèâîñò³. Íå òàê éîãî 
âèõîâóâàëè âäîìà! 

Íàðåøò³, âèáðàâøè ó â³êí³ íàéö³êàâ³øîãî ç ïòàõ³â — 
ïå÷åðíó ñîâó, — ßí ð³øó÷å çàêóñèâ ãóáó ³ çàéøîâ. ßê 
ñòðàøíî äçåíüêíóâ ïðè âõîä³ äçâ³íî÷îê! Íà ìèòü çàïàëà 
ìîòîðîøíà òèøà, ïîò³ì ïî÷óëèñÿ êðîêè é íà äâåðÿõ 
ç’ÿâèâñÿ ñàì ãîñïîäàð êðàìíè÷êè: 

— Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ñê³ëüêè… ñê³ëüêè êîøòóº îöÿ 
ñîâà? 

— Äâà äîëàðè. 
Âñþ õîðîáð³ñòü ßíà ìîâ ðóêîþ çíÿëî. Â³í óò³ê. ßêáè 

éîìó ñêàçàëè, ùî ö³íà ñîâè äåñÿòü öåíò³â, òî é öå áóëî á 
éîìó íå ïî ãðîøàõ. Â³í ìàéæå íå ÷óâ, ùî ñêàçàâ éîìó 
òîé ÷îëîâ³ê, ³ âèñêî÷èâ ç òàêèì ïî÷óòòÿì, í³áè çíå-
íàöüêà ïîòðàïèâ ó ðàé, òà íå ã³äíèé áóâ òàì çàëèøà-
òèñü. Â³ä õâèëþâàííÿ õëîï÷èê íàâ³òü íå áà÷èâ, ÿê³ ñêàð-
áè áóëè ïåðåä íèì ó êðàìíè÷ö³. 

II. Весна 

Яí íå íàëåæàâ äî äóæå ñèëüíèõ, àëå ìà-
ðèâ ãåðî¿÷íèìè â÷èíêàìè. Â³í çàâæäè âîë³â 
áóòè Ñàìñîíîì, à íå Ìîéñåºì, Ãåðêóëåñîì, à íå 
Àïîëëîíîì. Âñ³ì ñâî¿ì ºñòâîì â³í òÿãíóâñÿ äî 

æèòòÿ ñåðåä ïðèðîäè. Êîæíîãî ðîêó, êîëè íàñòàâàëà 
âåñíà, â íüîìó ïðîêèäàëîñü íåïåðåáîðíå áàæàííÿ ç³ðâà-
òèñÿ ç ì³ñöÿ ³ éòè êóäè áà÷àòü î÷³. Âæå íà ïî÷àòêó áåðåç-
íÿ — ëèø êàðêíå ïåðøà âîðîíà — ßí íå ì³ã çíàéòè ñîá³ 
ì³ñöÿ. Àëå îñîáëèâî çáóäæóâàëàñü éîãî êðîâ, êîëè â³í 
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áà÷èâ äèêèõ ãóñåé, ùî äîâãèìè, íåñê³í÷åííèìè êëþ÷à-
ìè ç êëåêîòîì ëåò³ëè íà ï³âí³÷. Òîä³ ³ éîìó õîò³ëîñü ïî-
ëèíóòè ñë³äîì çà íèìè. Ç ïîÿâîþ êîæíî¿ íîâî¿ ïòàøêè, 
êîæíî¿ íîâî¿ çâ³ðèíêè ó õëîï÷èêà ïî ñïèí³ ïðîá³ãàâ 
ÿêèéñü íåçðîçóì³ëèé äðîæ, íåíà÷å òàì âèðîñòàëà ãðèâà, 
ùî ìèòòþ ñòàâàëà äèáîì. ² ç êîæíèì ðîêîì öå â³ä÷óòòÿ 
ïîñèëþâàëîñü. 

Øê³ëüí³ òîâàðèø³ ßíà òåæ ÷àñòåíüêî ãîâîðèëè, ùî 
“ëþáëÿòü” âåñíó; äåÿê³ ä³â÷àòêà íàâ³òü çàïåâíÿëè, ùî 
âîíè ¿¿ “ñòðàøåííî ëþáëÿòü”. Àëå í³õòî ç íèõ íå ì³ã çðî-
çóì³òè, ÷îìó â ßíà ç ïðèõîäîì âåñíè òðèâîæíèì âîãíåì 
ñïàëàõóþòü î÷³. Ãàðÿ÷³ ùîêè, íåð³âíå äèõàííÿ, íåâãà-
ìîâíå áàæàííÿ ðóõàòèñü, ä³ÿòè, ñòèõ³éí³ âèáóõè ïðîòå-
ñòó ïðîòè øê³ëüíèõ îáìåæåíü, íàäì³ð åíåðã³¿, æàäîáà 
ïðèãîä, ïîðèâàííÿ äî âòå÷³, ³ íåîäì³ííî íà ï³âí³÷, — îñü 
ò³ îçíàêè, ùî ç’ÿâëÿëèñÿ â íüîãî ç ïåðøèì ïîäèõîì 
âåñíè. 

Íåáî é çåìëÿ ñïîâíþâàëèñü øóìîì. Óñå äîâêîëà âèðó-
âàëî, âñå õâèëþâàëîñü, óñå ïðîìîâëÿëî, àëå áåç ñë³â. 
Êðèêè äèêèõ ãóñåé âàáèëè é ìàíèëè. ßí áóâ óêðàé çáåí-
òåæåíèé, â³í ³ ñàì íå ðîçóì³â ïðè÷èíè ñâîãî çáóäæåííÿ. 
Ëóíàëè ãîëîñè, òà â³í íå ì³ã ¿õ ðîç³áðàòè; ëåò³ëè â³ñò³, òà 
â³í íå ì³ã ¿õ çðîçóì³òè; âñå çëèâàëîñü ó íåâèðàçíèé ãóë. 
Ò³ëüêè îäíå áóëî ÿñíî: éîìó ñòðàøåííî õîò³ëîñÿ âòåêòè. 

— ßêáè æ òî ÿ ì³ã óòåêòè! ßêáè æ òî… 
Òàê ñõâèëüîâàíèì ãîëîñîì âèãóêóâàâ â³í ³, ñòðàæäà-

þ÷è â³ä íåâèìîâíî¿ òóãè, âàæêî ïåðåâîäÿ÷è äóõ, ïàäàâ 
íà çåëåíó òðàâó. Â³í êóñàâ íèçüêî ïîõèëåí³ ã³ëî÷êè êó-
ù³â, òðåìò³â óñ³ì ò³ëîì ³ íå ì³ã çðîçóì³òè, ùî ç íèì 
ä³ºòüñÿ. 

ªäèíå, ùî ñòðèìóâàëî éîãî â³ä áîæåâ³ëüíîãî ³ çãóáíî-
ãî â÷èíêó — ïðèºäíàòèñü äî ïåðøîãî-ë³ïøîãî êî÷îâîãî 
ïëåìåí³ ³íä³àíö³â, ùî éøëî íà ï³âí³÷, àáî äî íàéáëèæ-
÷îãî öèãàíñüêîãî òàáîðó — öå âëàäíà ðóêà, ùî ïîðÿäêó-
âàëà â áàòüê³âñüêîìó äîì³. 
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