




Ïåðåêëàä ç àíãë³éñüêî¿
Ìàð³¿ ÃÎËÎÂÊÎ



5

Розділ I
НІКОГО НЕ ЗАЛИШИЛОСЯ

 Êîëè Ìåð³ Ëåííîêñ ò³ëüêè-
íî ïðèáóëà äî ìàºòêó Ì³ññåëò-
âåéò, ÿêèé íàëåæàâ ¿¿ äÿäüêîâ³, 
óñ³ ç³éøëèñÿ íà òîìó, ùî òàêî¿ 
íåçóãàðíî¿ äèòèíè ¿ì ùå áà÷èòè 
íå äîâîäèëîñÿ. Çîâí³øí³ñòü ó 
ä³â÷èíêè ä³éñíî áóëà íåïðèºì-

íà. Ìàëåíüêå õóäåíüêå ëè÷êî ³ ìàëåíüêå ùóïëå 
ò³ëüöå, ð³äêå ñâ³òëå âîëîññÿ ³ â³÷íî íåâäîâîëåíèé 
âèðàç íà îáëè÷÷³. Âîëîññÿ é øê³ðà áóëè õâîðîáëèâî-
ãî æîâòóâàòîãî â³äò³íêó, áî Ìåð³ íàðîäèëàñÿ â ²íä³¿ 
³ ïîñò³éíî õâîð³ëà ÿê íå íà òå, òî ³íøå. ¯¿ áàòüêî òåæ 
íå â³äçíà÷àâñÿ äîáðèì çäîðîâ’ÿì. Ó ïåðåðâàõ ì³æ 
õâîðîáàìè â³í ïðàöþâàâ ïðè Áðèòàíñüêîìó óðÿäî-
âîìó äåïàðòàìåíò³ â ²íä³¿, ç ãîëîâîþ ïîðèíóâøè ó 
ðîáîòó. À îò ìàìà Ìåð³ áóëà ñïðàâæíüîþ êðàñóíåþ, 
¿¿ ò³ëüêè é ö³êàâèëè, ùî âå÷³ðêè òà âåñåëå òîâàðè-
ñòâî. Ìàëåíüêà ä³â÷èíêà ¿é áè ò³ëüêè çàâàæàëà, òîæ 
êîëè Ìåð³ íàðîäèëàñÿ, âîíà îäðàçó æ íàéíÿëà äëÿ 
íå¿ àéþ (íÿíþ-³íäóñêó) ³ ÷³òêî äàëà ò³é çðîçóì³òè: 
ÿêùî âîíà õî÷å äîãîäèòè ñâî¿é ìåìñàõ³á (ñåáòî õà-
çÿéö³), òî ìóñèòü çðîáèòè òàê, ùîá äèòèíà ÿêîìîãà 
ìåíøå ïîòðàïëÿëà ¿é íà î÷³. Òîæ ïîêè Ìåð³ áóëà 
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õâîðîáëèâèì, ïëàêñèâèì, íåêðàñèâèì íåìîâëÿì, ¿¿ 
òðèìàëè ïîäàë³ â³ä ìàòåð³; à êîëè âîíà ïåðåòâîðèëà-
ñÿ íà õâîðîáëèâå, êàïðèçíå ìàëÿ, ÿêå ïî÷àëî ïîâîë³ 
ñïèíàòèñÿ íà í³æêè, ñëóãè ùå á³ëüøå ïèëüíóâàëè, 
ùîá âîíà íå òðèâîæèëà ñïîê³é ìåìñàõ³á. Çìàëêó 
ä³â÷èíêó îòî÷óâàëè ñìàãëÿâ³ îáëè÷÷ÿ àé¿ òà ³íøèõ 
ñëóã-òóá³ëüö³â, à îñê³ëüêè âîíè â óñüîìó ¿é ïîòóðà-
ëè ³ âñå ¿é äîçâîëÿëè, — áî ìåìñàõ³á äóæå á ðîç³çëè-
ëàñÿ, ÿêáè ¿¿ ïîòóðáóâàâ äèòÿ÷èé ïëà÷, — ó ñâî¿ 
ø³ñòü ðîê³â Ìåð³ ïåðåòâîðèëàñÿ íà òàêå òèðàí³÷íå 
åãî¿ñòè÷íå ìàëå ïîðîñÿ, ÿêîãî ùå ñâ³ò íå áà÷èâ. 
Ìîëîäåíüê³é ãóâåðíàíòö³-àíãë³éö³, êîòðó íàéíÿëè, 
ùîá òà íàâ÷àëà ä³â÷èíêó ÷èòàòè é ïèñàòè, ó÷åíèöÿ 
òàê äîïåêëà, ùî òà çâ³ëüíèëàñÿ âæå çà òðè ì³ñÿö³. 
Ðåøòà ãóâåðíàíòîê, ÿê³ ïðèõîäèëè ¿é íà çàì³íó, âè-
òðèìóâàëè ùå ìåíøå. Òîæ, ÿêáè Ìåð³ ñàìà íå çàãî-
ð³ëàñÿ áàæàííÿì ÷èòàòè êíèæêè, âîíà á òàê í³êîëè 
³ íå íàâ÷èëàñÿ ãðàìîòè.

Îäíîãî íåñòåðïíî ñïåêîòíîãî ðàíêó, êîëè Ìåð³ 
áóëî äåâ’ÿòü, âîíà ïðîêèíóëàñÿ ó äóæå êåïñüêîìó 
íàñòðî¿, à ïîáà÷èâøè, ùî á³ëÿ ¿¿ ë³æêà ñòî¿òü íå àéÿ, 
à ³íøà ñëóæíèöÿ, ðîçñåðäèëàñÿ ùå á³ëüøå.

— ×îãî ïðèéøëà? — ñïèòàëà âîíà íåçíàéîìêó. 
— ß òåáå íå õî÷ó. Ïðèøë³òü ìåí³ àéþ.

Ñëóæíèöÿ ïåðåëÿêàëàñÿ ³, çàòèíàþ÷èñü, ïðî-
áåëüêîò³ëà, ùî àéÿ í³ÿê íå çìîæå ïðèéòè. Òîä³ Ìåð³ 
âæå íå íà æàðò ðîç³çëèëàñÿ ³ ïî÷àëà ãàìñåëèòè 
íåùàñíó êóëàêàìè é êîïàòè íîãàìè. Òà çëÿêàëàñÿ 
ùå á³ëüøå ³ ò³ëüêè é ïîâòîðþâàëà, ùî àéÿ íå ìîæå 
ïðèéòè äî ïàííè ñàõ³á.

Òîãî ðàíêó â àòìîñôåð³ âèòàëî ùîñü íåçðîçóì³ëå. 
Óñå áóëî ÿêåñü íå òàêå. Ìåð³ íå äîðàõóâàëàñÿ ê³ëü-
êîõ ñëóã-òóá³ëüö³â, à ò³, ÿê³ ¿é òàêè ñòð³÷àëèñÿ, áóëè 
÷îìóñü äóæå ïåðåëÿêàí³ é áë³ä³ ÿê ñìåðòü. Âîíè àáî 
ñêðàäàëèñÿ êîðèäîðàìè ìàëî íå íàâøïèíüêè, àáî 
ñòð³ìãîëîâ êóäèñü ïîñï³øàëè. Í³õòî íå õîò³â ¿é í³÷î-
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ãî ïîÿñíþâàòè, à ¿¿ àéÿ òàê ³ íå ç’ÿâèëàñÿ. Á³ëüøå 
òîãî, çäàâàëîñÿ, í³êîìó íå áóëî ä³ëà äî ä³â÷èíêè, ³, 
çðåøòîþ, âîíà çàáðåëà ó ñàä ³ ïðèñ³ëà ïîãðàòèñÿ ï³ä 
äåðåâîì á³ëÿ âåðàíäè. Ìåð³ çàõîäèëàñÿ ìàéñòðóâàòè 
ñàìîðîáíó êëóìáó: íàãîðíóëà íåâåëèê³ êóïêè çåìë³ 
é ïîâòèêàëà ó íèõ âåëèê³ ÷åðâîí³ êâ³òêè ã³á³ñêóñ³â. 
Ç êîæíîþ õâèëèíîþ ä³â÷èíêà çàêèïàëà âñå á³ëüøå. 
Âîíà áóðìîò³ëà ñîá³ ï³ä í³ñ óñå òå, ùî çáèðàëàñÿ 
ñêàçàòè Ñåéä³, êîëè òà ïîâåðíåòüñÿ.

— Ñâèíÿ! Ñâèíÿ! Ïîðîñÿ÷à äî÷êà! — âñå ïîâòîðþ-
âàëà âîíà íàéñòðàøí³øó â ²íä³¿ îáðàçó.

Îòàê Ìåð³ ñêðåãîòàëà çóáàìè ³ çëîñëîâèëà, êîëè 
ïî÷óëà, ÿê íà âåðàíäó âèéøëà ¿¿ ìàìà. Ç íåþ áóâ ñâ³ò-
ëîâîëîñèé ìîëîäèê, ùå çîâñ³ì õëîï÷èñüêî, ³ âîíè 
ïðî ùîñü ðîçìîâëÿëè ïðèòèøåíèìè ãîëîñàìè. Ùîñü 
ó ¿õí³é ðîçìîâ³ Ìåð³ íàñòîðîæèëî. Âîíà âï³çíàëà ìî-
ëîäèêà: ÷óëà, ÿê õòîñü ç³ ñëóã êàçàâ, ùî äî íèõ ç Àíã-
ë³¿ íåùîäàâíî ïðè¿õàâ ìîëîäåíüêèé îô³öåð. Ìåð³ 
ïèëüíî éîãî ðîçäèâëÿëàñÿ, àëå çðåøòîþ ¿¿ ïîãëÿä 
ìèìîâîë³ ïðèêèï³â äî ìàìè. Âîíà çàâæäè òàê ðîáè-
ëà, êîëè ¿é âèïàäàâ øàíñ ïîáà÷èòè ìåìñàõ³á — 
íàé÷àñò³øå ä³â÷èíêà íàçèâàëà ¿¿ ñàìå òàê. Ìåìñàõ³á 
áóëà âèñîêîþ, ñòðóíêîþ êðàñóíåþ ³ çàâæäè ãàðíî 
âáèðàëàñÿ. Ãëàäåíüê³ êó÷åð³, ìàëåíüêèé äåë³êàòíèé 
íîñèê ³ âåëèê³ óñì³õíåí³ î÷³, ÿê³, çäàâàëîñÿ, çàâæäè 
òðîõè çâåðõíüî äèâèëèñÿ íà âñ³õ ³ âñå íàâêðóãè. ¯¿ 
îäÿã áóâ òàêèé òîíêèé ³ ìàéæå íåâàãîìèé, í³áè ç³-
òêàíèé ³ç õìàðèíîê. Ìåð³ çàâæäè êàçàëà, ùî òî íå 
îäÿã, à “îäí³ ìåðåæèâà”. Öüîãî ðàíêó íà îäåæ³ ìåì-
ñàõ³á áóëî á³ëüøå ìåðåæèâ, í³æ çàçâè÷àé, îò ò³ëüêè 
¿¿ î÷³ íå ïîñì³õàëèñÿ. Âîíè îêðóãëèëèñÿ â³ä æàõó ³ 
âäèâëÿëèñÿ â îáëè÷÷ÿ á³ëÿâîãî îô³öåðà, íàìàãàþ-
÷èñü ïðî÷èòàòè â³äïîâ³äü íà í³ìå çàïèòàííÿ, ÿêå òóð-
áóâàëî ¿¿.

— Âñå òàê ïîãàíî? — äîëèíóëè äî Ìåð³ ìàìèí³ 
ñëîâà.



8

— Íàâ³òü ã³ðøå, — â³äïîâ³â ìîëîäèê ³ éîãî ãîëîñ 
çàòðåìò³â. — Óñå ïðîñòî æàõëèâî, ïàí³ Ëåííîêñ. 
Âàì òðåáà áóëî ïåðåáðàòèñÿ ó ãîðè ùå äâà òèæí³ 
òîìó.

Ìåìñàõ³á çàëîìèëà ðóêè.
— Î, ÿ çíàþ, çíàþ! — ñêðèêíóëà âîíà. — Òà ÿ æ 

áî ò³ëüêè òîìó é çàëèøèëàñÿ, ùî õîò³ëà ïîáóâàòè 
íà òîìó òðèêëÿòîìó ïðèéîì³. Îé, ÿêà æ ÿ äóðíà!

Ó öþ ìèòü ³ç ïðèì³ùåíü äëÿ ñëóã ïðîëóíàâ òàêèé 
ìîòîðîøíèé êðèê, ùî â³ä íüîãî êðîâ õîëîëà â æè-
ëàõ. Ìåìñàõ³á ñõîïèëà ìîëîäèêà çà ðóêó, à Ìåð³ çà-
òðåìò³ëà ç ãîëîâè äî í³ã. Êðèê óñå íàðîñòàâ, àæ ïîêè 
íå ç³ðâàâñÿ íà âåðåñê.

— Ùî òàì òàêå? Ùî òàêå? — çîéêíóëà ïàí³ Ëåí-
íîêñ.

— Õòîñü ïîìåð, — â³äïîâ³â õëîï÷èíà-îô³öåð. — 
Âè íå êàçàëè, ùî öÿ çàðàçà âæå ïåðåêèíóëàñÿ íà 
âàøèõ ñëóã.

— ß íå çíàëà! — ñêðèêíóëà ìåìñàõ³á. — Õîä³ìî 
ç³ ìíîþ! Õîä³ìî ç³ ìíîþ! — Âîíà ðîçâåðíóëàñÿ ³ çà-
á³ãëà äî áóäèíêó, òÿãíó÷è îô³öåðà çà ñîáîþ.

Ìîòîðîøí³ ðå÷³ òðàïèëèñÿ â äîì³ ï³ñëÿ öüîãî, ³ 
Ìåð³ íàðåøò³ îòðèìàëà ïîÿñíåííÿ. Ó ì³ñò³ ëþòóâà-
ëà åï³äåì³ÿ õîëåðè, ³ ëþäè ìåðëè ÿê ìóõè. Ò³º¿ íî÷³ 
¿¿ àéÿ çëÿãëà ç õâîðîáîþ, òîìó ñëóãè òàê ïîáèâàëèñÿ 
ó ñâî¿õ õàòèíêàõ, áî âîíà ùîéíî ïîìåðëà. Äî íà-
ñòóïíîãî ñâ³òàíêó ïîìåðëî ùå òðîº ñëóã, à ðåøòà 
ðîçá³ãëèñÿ. Ïîâñþäè øèðèëàñÿ ïàí³êà, ³ ñìåðòü íà-
â³äàëàñÿ â êîæí³ñ³íüêå áóíãàëî.

Äðóãîãî äíÿ ñêð³çü ïàíóâàëè õàîñ ³ ìåòóøíÿ. 
Ìåð³ ñõîâàëàñÿ â äèòÿ÷³é, ³ ïðî íå¿ âñ³ çàáóëè. Í³õòî 
íå çãàäàâ ïðî íå¿, âîíà í³êîìó íå áóëà ïîòð³áíà. 
Ùîñü æàõëèâå â³äáóâàëîñÿ íàâêîëî, à Ìåð³ ïðî öå 
íàâ³òü íå ï³äîçðþâàëà. Âîíà òî ïëàêàëà, òî ïîðèíà-
ëà ó ñîí, ³ òàê ìèíàëè ãîäèíà çà ãîäèíîþ. Ä³â÷èíêà 
çíàëà ëèøå, ùî ëþäè çàõâîð³ëè, ³ ÷óëà íåçðîçóì³ë³ 
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ëÿ÷í³ çâóêè. Ðàç âîíà ïðîêðàëàñÿ äî ê³ìíàòè, äå 
âîíè çàâæäè îá³äàëè, àëå í³êîãî òàì íå çàñòàëà. Íà 
ñòîë³ äîñ³ ñòîÿëè òàð³ëêè ç íà¿äêàìè, ÿêèõ ìàéæå 
í³õòî íå òîðêàâñÿ, à íàâêîëî âàëÿëèñÿ ïåðåêèíóò³ 
ñò³ëüö³: ñõîæå, ëþäè õòîçíà-÷îãî ðàïòîâî ïîñõîï-
ëþâàëèñÿ íà íîãè, òàê ³ íå çàâåðøèâøè òðàïåçó. 
Ìåð³ ç’¿ëà òðîõè ôðóêò³â òà ïå÷èâà. À ùå ¿¿ ìó÷èëà 
ñïðàãà, òîæ âîíà âèïèëà ìàéæå ïîâíèé êåëèõ âèíà, 
ùî ñòîÿâ íà êðàþ ñòîëà. Íàï³é áóâ ñîëîäêèé, ³ âîíà 
é ãàäêè íå ìàëà, íàñê³ëüêè â³í ì³öíèé. Îäíàê ¿é 
ìàéæå â³äðàçó ïî÷àëà ñèëüíî ïàìîðî÷èòèñÿ ãîëîâà, 
òîæ ä³â÷èíêà ïîâåðíóëàñÿ äî äèòÿ÷î¿ ³ çà÷èíèëàñÿ 
òàì, çëÿêàâøèñü êðèê³â, ÿê³ äîëèíàëè ç õàòèíîê, ³ 
òóïîò³ííÿ í³ã, ÿê³ ñíîâèãàëè òóäè-ñþäè. Â³ä âèíà ¿¿ 
ïî÷àëî õèëèòè â ñîí, àæ î÷³ çëèïàëèñÿ, òîìó âîíà 
ïðèëÿãëà íà ë³æêî ³ çàñíóëà.

Ñïàëà Ìåð³ äîâãî, ³ çà öåé ÷àñ áàãàòî ÷îãî òðàïè-
ëîñÿ. Òà ¿¿ ñîí íå ïîðóøóâàëè í³ êðèêè õâîðèõ, í³ 
ãóðê³ò, êîëè ñëóãè âèíîñèëè àáî çàíîñèëè ðå÷³ äî 
õàòèí.

Ïðîêèíóâøèñü, âîíà ÿêèéñü ÷àñ ïðîñòî ëåæàëà ³ 
âèòð³ùàëàñÿ íà ñò³íó. Ó áóäèíêó ïàíóâàëà ìåðòâà 
òèøà. Ìåð³ é íå çíàëà, ùî òóò ìîæå áóòè òàê òèõî. 
Íå ÷óòè áóëî í³ ãîëîñ³â, í³ òóïîò³ííÿ í³ã. Ìîæå, âñ³ 
âæå îäóæàëè ³ öåé æàõ íàðåøò³ ñê³í÷èâñÿ? Ö³êàâî, 
õòî òåïåð äáàòèìå ïðî íå¿ çàì³ñòü àé¿? Äî íå¿ ïðè-
ñòàâëÿòü íîâó àéþ, ³, ÿêùî ïîùàñòèòü, òà çíàòèìå 
áàãàòî íîâèõ ³ñòîð³é. Ñòàð³ ¿é âæå íàáðèäëè. Ìåð³ 
íå ïëàêàëà çà ñâîºþ ïîìåðëîþ íÿíåþ. Âîíà íå áóëà 
ëàñêàâîþ äèòèíîþ ³ í³êîëè í³ äî êîãî íå ïðè-
â’ÿçóâàëàñÿ. Óñÿ òà ìåòóøíÿ ³ êðèêè ÷åðåç ÷óìó íà-
ëÿêàëè ¿¿, à ùå âîíà ñåðäèëàñÿ, áî í³êîìó, âî÷åâèäü, 
íå áóëî äî íå¿ ä³ëà. Óñ³õ îõîïèëà ïàí³êà ³ í³õòî íà-
â³òü íå äóìàâ õâèëþâàòèñÿ ïðî ìàëåíüêó ä³â÷èíêó, 
äî ÿêî¿ é òàê í³êîìó íå áóëî ä³ëà. Ñõîæå, çàõâîð³â-
øè, ëþäè âæå íå äóìàþòü í³ ïðî êîãî, êð³ì ñåáå. 
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