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ОДДАВАЛИ КАТРЮ

Пізньої осені, як листя в садах уже опало й зосталося 
тільки на бузку та на вершечках тополь, а далеко над го-
лими полями часом засинювало хмари, мов на сніг, до 
хутірського лавочника Степана Безверхого приїхала з 
Донбасу наймолодша з трьох дочок Катря й оголосила, 
що виходить заміж. Катря пробула в Донбасі десь із пів-
року — працювала в шахтарській їдальні чи то буфетни-
цею, чи то офі ціанткою, — отже, ніхто в хуторі, де все і 
про всіх знають, не сподівався, щоб вона отак швидко 
знайшла собі пару.

Батьків та доччина звістка не дуже втішила, проте й 
не засмутила вкрай, бо підхожих женихів серед хутір-
ських хлопців було нерясно, а Катрі повернуло вже на 
третій десяток — як не шкода, а оддавати ж колись тре-
ба. Розпитували тільки, коли та де буде весілля, ким пра-
цює майбутній зять та який він із себе. Катря втомлено 
відповідала, що весілля бажано було б справити наступ-
ної неділі тут, на хуторі, бо тут їй ве селіше буде — серед 
своїх як-не-як, що обранець її працює на шахті інже-
нером-економістом, а про те, який він із себе, сказала:

— Приїде, — йому шахта дає “Волгу” на два дні, — са-
мі побачите. Мені подобається. А вам... Вам же, тату й 
мамо, з ним не жити.

Лагідненько сказала, одначе з такою недівочою пе-
чаллю в очах, що батьки зрозуміли: який би той хлопець 
не був, а розраювати дочку чи зволікати з весіллям не 
слід...

Катрю поклали спати у світлиці на її ще дівоцькому 
ліжку з горою подушок — мало не врівні з мальованим 
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килимом на стіні. На тому килимі зі старої баєвої ковдри 
заїжджий маляр утнув синє кругле озеро, двох довгошиїх 
лебедів, що цілувалися дзьобами, і все те обсадив вели-
кими червоними й жовтими квітками — теж круглими.

У світлиці було чисто й затишно, як буває тільки в ха-
тах, де не сини, а дочки. На стінах, запнуті рушниками, 
висіли портрети всіх трьох Степанових дівчат — тонколи-
ких, кучерявих, з трошки наполоханими очима: видно, що 
фотографувалися уперше в житті. Вони були схожі одна на 
одну, як близнюки, може, тому що фото граф-порт ре тист із 
Полтави підмалював їхні брови усім однаково — рівно.

Катря блукала поглядом од портрета до портрета, за-
мріяно усміхалася, тоді сказала до батька й матері, що 
рядочком сиділи на лаві проти ліжка й журно дивилися 
на дочку:

— Він нічого. Тільки строгий і неговіркий. Ви, як він 
приїде, не дуже з ним розбалакуйте, бо ще щось не так 
скажете... Це я прошу.

Степан на те промовчав, тільки метушливіше, ніж 
завж ди, обмацав кишені, шукаючи цигарок, а Степаниха 
сказала тихо:

— Та що ж ми — вороги своїй дитині? Якось дого димо.
Коли дочка задрімала, старі тихо вийшли в хатину й 

посідали на теплій лежанці так само рядочком, як сиділи 
в світлиці. Довго мовчали. Степаниха зітхала, а Степан 
курив. Тоді сказав:

— Видно ж, і штука!
— Та вже який трапився, — сумно одказала Степа-

ниха.
Світла не вмикали. Степаниха навпомацки послала 

постіль — собі на залізному ліжку, що горіло у війну, про-
те ще держалося, чоловікові — на лежанці. Степан тим 
часом пішов до корови, укинув у ясла оберемочок сіна, 
щось бурмочучи сердито, тоді ні з сього ні з того увірвав 
корову навильником по боку і сказав сердито:
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— Повернись, стерво с-собаче! — І враз йому одлягло 
од серця, стало шкода і корови, і жінки, що все вміла тер-
піти й ніколи не сварилася, а тільки зітхала, і дочки — 
останньої втіхи своєї. Думалося, приведе у двір доброго 
парубка, хазяїна молодого, та й житимуть на всьому го-
товому, для них-таки при робленому, а їм із жінкою буде 
до кого на старості голову прихилити, бо старші дочки, 
теж не дочекавшись сватів у хату, поїхали шукати свого 
щастя — одна в Сибір, по вербовці, друга на цілину, їхали 
ненадовго, а зосталися назавжди. Повиходили заміж, об-
квітчалися дітьми, тепер тільки листи вряди-годи шлють 
та дописують в кінці: “Досвидания. Цілуємо вас, папа й 
мама, сім’я Андрєєвих”. Це старша. А середульша, лагід-
ніша вдачею: “Цілуємо вас, дорогесенькі таточку й ма-
мочко, сім’я Євтушенкових”. Приїздили якось із дітками 
й чоловіками. Нічого хлопці. Моторні, балакучі, собою 
непогані. Онуків та онучок навезли півдвору — щебетун-
чиків малих.

“Дєда, а це як називається?!” — “Ціп”. — “А що ним 
роб лять?” — “Молотять”. — “Як?” — “А отако”.

“Бабо, а кому це такий великий чавун картоплі?” — 
“Паці, дитино”. — “Паці? А хто це? Порося?!” І плещуть у 
долоньки та підстрибують: “Паця-паця, паця-паця!”

Казав зятям: зоставайтеся, хлопці, тут. Хати вам усім 
хутором поспинаємо в одне літо, садиби колгосп наріже 
такі, що садки за два-три роки вижене, як з води; телич-
ку, поросяток дамо на розплід, на нові хазяйства. А вони: 
“У нас, папаша, там рідні, там квартири, заробітки непо-
гані — чого ж іще?” 

Правильно, звісно. Хто ж своє рідне покине або од 
добра  добра шукатиме.

Тепер і Катря вилітає з батьківського гнізда. Зо-о- 
оста вайся лавка з товаром, живіть, мамо й тату, як знає-
те. “Ми вам на старості всі гуртом помагати будемо, а як 
схочете — до себе заберемо”. Спасибі, діти. От тільки хто 
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води подасть, як занедужаємо, хто діда дідом назове й на 
плечі хто попроситься, щоб “косі” повозив, хто бабі дров 
урубає чи попросить казку розказати, хто садок догляне, 
щоб не захирів, а цвів щовесни, як новенький храм, хто 
батькову чи материну пісню заспіває зимовими вечо-
рами?

“Заберемо”. Килину Волохівську оно забирали діти. 
Хата два літа пусткою стояла, ребрами світила, вікна по-
райдужніли, наче їх дьогтем хтось намастив, садок по са-
ме віття бур’янами заріс. Не дворище, а закинута могила, 
тільки їжаки ночами в тих бур’янах хрокали та здичавілі 
коти очима світили. Продати б, але ж хто його купить, як 
усі в мандри пустилися. А се літо вернулася Килина. “Тут 
народилася — тут і вмру, — сказала дочці та зятеві. — Як-
що хочете, щоб мати довше пожила, не руште з місця”. І 
знову ожила садиба, садок почистішав, хата підсиненим 
околом красується, а їжаки та коти зійшли геть.

“Заберемо”... Ег-ге! Хіба, може, мертвих. Тоді — одна-
ково. 

Корова шелестіла сіном, похрумкувала сухими сте-
бельцями та цьвохкала Степана китицею хвоста. Степан 
уже не сердився на неї, одм’як душею. Ще постояв серед 
двору, наслухаючи, як розбирається вітер. Голі дерева в 
саду не шуміли, а сурмили в осінні свої сурми. 

Не спали довго. Перегомоніли з старою про те, що 
зав тра треба покликати колія та заколоти кабана ранень-
ко, щоб до вечора вже й з ковбасами впоратися, бо до су-
боти лишилося три дні, а холодцю можна буде і в четвер 
наварити; олії вирішили не бити, а обміняти в олійниці, 
щоб швидше; борошно ж було своє. Степаниха прикида-
ла, кого покличе кухарити, а Степан розмірковував уго-
лос, скільки треба буде самогонки, якщо запросити на 
весілля усіх родичів і хуторян: 

— Андрушко вигнав сьогодні два бутлі. Давав кушту-
вати, так добра, в ложці горить і додолу скапує — горить. 
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Скажу, щоб придержав. Завтра Мотря Решітківська га-
мурдітиме, то вже ж не пошкодує на таке діло. То й Федір, 
брат, без своєї не живе. А ще в лавці візьму ящик, бо це 
ж, мабуть, і свати приїдуть. 

Так за клопотами забулася й журба. 
— Сло’м, якось одбудемо, — сказав Степан, позіха-

ючи, і незабаром заснув, а Степаниха ще довго вороча-
лася, зітхала, тихенько схлипувала й задрімала десь аж 
перед першими півнями.

— Як же, дочко, весілля справлятимемо? — спитав 
уранці Степан, розбираючи вже внесеного в хатину каба-
на. — По-старому чи по-новому?

Катря одною рукою допомагала матері поратися коло 
печі, а другою притримувала нижче грудей кінці великої 
квітчастої хустки. В цій хустці, давній, ще бабиній, бере-
женій на дні скрині як найдорожчий скарб, що кожної 
осені перекладався горіховим листям від молі та задля 
пахощів, Катря була схожа на гарненьке ображене дитя з 
великими очима, повними дорослого смутку.

— По-новому, тату. Посидять люди, погуляють та й 
розійдуться.

— А може б, і дружок поводила та присогласила лю-
дей на свайбу, хоч би родичів де ближчих? — несміливо 
запитала Степаниха.

— Які там дружки, мамо, — усміхнулася Кат ря. — Та 
й хто тут з моїх однолітків зостався...

— Хоч фату ж надінеш?
— Надіну, як хочете.
— І то слава Богу, — зраділа Степаниха.
— Тепер така мода пішла, що по-нашому вже нічого 

не роблять, — докинув колій Кузьма Білокобильський, 
прискалюючи єдине своє око. Він краяв сало на широкі 
смуги, тоді рівненько ділив на шматки, четвертував і, 
густо посипаючи сіллю, складав у дебелий німецький 
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