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Передмова,
у якій автор цього дивного твору розповідає читаче-
ві, як він зміг упевнитися, що привид Опери справді 
існує

Привид Опери таки існував. І це зовсім не 
був, як довго думали, плід уяви артистів, чи за-
бобони директорів, чи недолугі вигадки збудже-

ної уяви панянок з кордебалету, їхніх матусь, білетерок, 
гардеробниць і консьєржки.

Авжеж, він існував у крові й плоті, хоча й намагався 
скидатися на справжнього привида, на звичайну тінь.

Щойно я став вишукувати відомості в архівах Націо-
нальної академії музики1, мене одразу вразив дивовиж-
ний збіг тих химерних подій, що їх пов’язували з приви-
дом, із однією з найтаємничіших та найфантастичніших 
драм, і невдовзі я прийшов до думки про можливість 
раціонального пояснення одного через інше. Події від-
бувались якихось років тридцять тому, і сьогодні буде 
зовсім не важко знайти у самому осередку музики шано-

1 Національна академія музики — одна із назв Паризької 
опери (Тут і далі прим. ред.).

Моєму братові, друзяці Джо — 
який, хоч і не має нічого від привида, 
проте так само, як і Ерік, є Янголом 
музики

З усією любов’ю
Ґастон Леру
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ваних людей похилого віку, слова яких не викличуть 
жодних сумнівів, — вони могли б пригадати, немов би це 
було вчора, таємничі й трагічні обставини викрадення 
Крістіни Дае, зникнення віконта де Шаньї та смерті його 
старшого брата, графа Філіпа, чиє тіло було знайдене на 
березі озера, що хлюпоче під Оперою з боку вулиці 
Скриб. Та досі жодному зі свідків навіть на думку не спа-
дало вбачати в цій жахливій пригоді участь справді ле-
гендарного персонажа — оперного привида.

Істина поволі проникала в мій розум, збентежений 
розслідуванням, яке щомиті наштовхувалося на факти, 
що, на перший погляд, можна було б вважати потойбіч-
ними; я неодноразово був готовий відмовитися від ви-
снажливого переслідування нереального образу, котро-
го так і не вдавалось зловити. Зрештою, я отримав доказ, 
що мої передчуття ніколи мене не підводили, і за всі свої 
старання був винагороджений тоді, коли упевнився, що 
привид Опери — далебі щось більше, ніж тінь.

Того дня я довгенько просидів над “Мемуарами ди-
ректора” — легковажним твором надто скептичного 
Моншармена, який за час свого перебування в Опері ні-
чого не збагнув у малозрозумілій поведінці привида і 
тільки насміхався з нього, причому навіть тоді, коли сам 
став жертвою дивної фінансової операції з “магічним 
конвертом”.

Утративши надію, я збирався вже йти з бібліотеки, аж 
раптом зустрів адміністратора нашої Національної ака-
демії, що був приязною людиною і теревенив на сходо-
вому майданчику з невисоким та жвавим елегантним 
дідком, з яким, не довго думаючи, познайомив і мене. 
Адміністратору було відомо про мої пошуки, він знав, з 
яким нетерпінням я намагався дізнатися, де подівся пан 
Фор, судовий слідчий у справі Шаньї, що набула велико-
го розголосу. Ніхто не знав, що з ним сталося, живий він 
чи мертвий, аж ось, повернувшись у Париж після п’ят-
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над цяти років проживання в Канаді, він щонайперше 
прийшов просити секретаря про пільгове місце в Опері. 
Авжеж, цей старенький і був паном Фором.

Більшу частину вечора ми провели разом, він розповів 
мені про справу Шаньї — так, як її розумів. За браком 
доказів йому довелося визнати, що віконт збожеволів, а 
смерть його старшого брата була випадковою, хоча він не 
сумнівався в тому, що жахлива драма між двома братами 
відбулася через Крістіну Дае. Він не зміг пояснити, що 
сталося з Крістіною і віконтом. Звичайно, коли я загово-
рив про привида, він лише розсміявся. Йому було відомо 
про химерні події, що свідчили про існування винятко-
вого створіння, яке для проживання обрало один з най-
таємничіших куточків Опери, знав він і про історію з 
конвертом, але в усьому цьому не побачив нічого вартого 
уваги судового працівника, котрому доручено розсліду-
вати справу Шаньї; він заледве й слухав показання свідка, 
який з’явився з заявою, що бачив привида. Цим персона-
жем — свідком — був не хто інший, як той, кого весь Па-
риж називав Персом і кого добре знали всі власники або-
нементів Опери. Суддя вирішив, що він фантазер.

Уявляєте, наскільки сильно я зацікавився історією 
Перса. І захотів відшукати, якщо не пізно, цього цінного 
й оригінального очевидця. Моя удача була зі мною, і мені 
вдалося знайти його в невеличкій квартирці на вулиці 
Риволі, яку він з тих часів не покидав та в якій і помре 
через п’ять місяців після мого візиту.

Спершу я був налаштований скептично, та коли Перс 
по-дитячому щиро розповів усе, що йому було відомо про 
привида, і передав у повне моє розпорядження докази 
його існування, зокрема дивне ли стування Крістіни Дае 
— листування, яке так яскраво осяяло її жахливу до-
лю, — я вже не міг сумніватися. Ні! Ні! Привид — зовсім 
не міф!
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Я добре розумію, що мені закидатимуть, ніби всі ці 
листи не є оригіналами і можуть бути повністю приду-
мані кимсь, чию уяву, цілком певно, живили найхимер-
ніші вигадки; на щастя, мені вдалося знайти зразки по-
черку Крістіни в інших джерелах, окрім мого пакета 
листів, і зайнятися порівняльним вивченням, яке роз-
віяло всі мої сумніви.

Я також дізнався все про Перса і дійшов висновку, що 
він чоловік чесний і не здатний на якісь вигадки, котрі 
можуть ввести правосуддя в оману.

Зрештою, цю думку поділяють і авторитетні особи, 
певною мірою причетні до справи Шаньї. Вони належали 
до кола друзів цієї родини, і я показав їм усі документи й 
поділився своїми міркуваннями з цього приводу. З їх-
нього боку я отримав найшляхетнішу підтримку, тож 
дозволю собі навести кілька рядків, адресованих мені 
генералом Д...

“Пане,
я не можу дозволити собі надто наполягати на публіка-
ції результатів Вашого розслідування.

Добре пригадую, що за кілька тижнів до зникнення 
великої співачки Крістіни Дае і до початку драми, яка 
глибоко засмутила все передмістя Сен-Жермен, у тан-
цювальному класі багато говорили про привида. Гадаю, 
що ці розмови припинилися лише після справи, що за-
йняла всі голови. Однак Ваші міркування про привида 
підтверджують, як мені здається, можливість поясни-
ти цю драму, тож прошу Вас, пане, розказати нам про 
нього. Хай би яким таємничим він міг би одразу вида-
тись, прийняти його існування буде, либонь, легше, ніж 
ту незрозумілу історію, в якій з волі недоброзичливців 
два брати, що все життя обожнювали один одного, ді-
йшли до смертельної ворожнечі...

З повагою...”
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Нарешті, тримаючи в руках справу, я пройшовся роз-
кішними володіннями привида — величною спорудою, 
що стала його імперією, і все, що мої очі побачили, а ро-
зум відкрив, чудово підтвердилось документами Перса, 
тож мої пошуки остаточно увінчались неймовірною зна-
хідкою.

Пригадаймо: нещодавно, коли робітники копали у під-
валах Опери для того, щоб захоронити там записані на 
фонографі голоси артистів, то зачепили киркою скелет; 
я одразу знайшов підтвердження, що це останки Приви-
да Опери! Я змусив адміністратора рукою торкнутися 
цього доказу, і тепер мені байдуже, що в газетах пишуть 
про знахідку начебто жертви часів Паризької комуни.

Бідолахи, яких було знищено в часи Комуни у підвалах 
Опери, поховані зовсім з іншого боку. Я скажу, де можна 
знайти їхні скелети, це далеко від тієї величезної крипти1, 
в якій під час облоги робили запаси різноманітних хар-
чів. На цей слід я натрапив, розшукуючи рештки приви-
да Опери, які так і не знайшов би, якби не нечуваний ви-
падок захоронення записаних голосів.

Ми ще поговоримо про цей труп та про те, що з ним 
треба зробити, а тепер мені важливо завершити цю необ-
хідну передмову та подякувати дуже скромним статис-
там, таким як комісар поліції Міфруа (колись поклика-
ний для формулювання перших висновків з приводу 
зникнення Крістіни Дае), колишній секретар Ремі, ко-
лишній адміністратор Мерсьє, колишній хормейстер 
Ґабріель, а особливо ж баронесі де Кастело-Барбезак, яка 
колись була “крихіткою Меґ” (і яка через те не нітиться), 
— найчарівнішій зірці нашого чудового кордебалету, 
старшій доньці шанованої пані Жирі, колишньої білетер-

1 Крипта — нижній храм, підземне склепінчасте приміщен-
ня, розташоване під хоральною і вівтарною частинами храму, 
яке слугує для поховання мощів святих і мучеників.
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ки ложі Привида — усі вони дуже мені допомогли: 
завдяки їм я разом із читачами зможу пережити в най-
менших подробицях години чистих кохання й жаху.

Буду невдячним, якщо на початку цієї жахливої й прав-
дивої історії не подякую працівникам нинішньої дирекції 
Опери, які так приязно поставилися до моїх пошуків, 
зокрема панові Месаже, а також дуже симпатичному ад-
міністраторові Ґабіону та люб’язному архітекторові, від-
даному справі збереження споруди, який, не вагаючись, 
надав мені праці Шарля Ґарньє1, хоча й був майже певен, 
що я їх не поверну. Нарешті, залишилося публічно ви-
знати щедрість мого друга й колеги Ж.Л. Кроза, котрий 
дозволяв користуватися своєю багатою театральною бі-
бліотекою й позичав унікальні видання, якими він так 
дорожив.

Ґастон Леру

1 Шарль Ґарньє (1825—1898) — французький архітектор, що 
спроектував і побудував Оперу в Парижі.
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Розділ I
Чи це таки привид?

Того вечора, коли пани Деб’єнн і По-
ліньї, директори Опери, які мали йти на за-
служений відпочинок, давали останній га-

ла-концерт з нагоди прощання з театром, гримерну 
Сореллі, однієї з найкращих танцівниць балету, не спо-
дівано заполонили з півдесятка панночок із кордебалету, 
які щойно залишили сцену, відтанцювавши “Полієвк та”1. 
Вони влетіли натовпом: одні — з надмірним, неприрод-
ним сміхом, інші — з криками жаху.

Сореллі, якій хотілось якусь мить побути наодинці, 
щоб іще раз “продумати” подяку, котру вона невдовзі 
мала виголосити у танцювальній залі перед Деб’єнном і 
Поліньї, неприязно поглянула на безладний натовп, що 
увірвався до неї. Вона повернулась до своїх товаришок і 
поцікавилася причиною такого галасливого збудження. 
Тоді маленька Джемма (дорогий Ґревену носик, очі ко-
льору незабудок, рожеві щічки й білосніжна шийка) 
тремтячим голосом, що переривався від тривоги, пояс-
нила причину, промовивши всього три слова:

— Це все привид!
І замкнула двері на ключ. Гримерній Сореллі була 

властива офіційно-банальна елегантність. Псише2, ди-
ван, туалетний столик і шафи — оце все необхідне 
вмеб лювання. На стінах кілька гравюр, сувенірів, що на-
гадували про маму, яка знала дні слави колишньої Опе-
ри, що на вулиці Ле Пелетьє. Портрети Вестрі, Ґарделя, 

1 “Полієвкт” — трагедія П’єра Корнеля.
2 Псише — стародавнє дзеркало в рамі з особливими стерж-

нями, завдяки яким його можна встановлювати похило.
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Дюпона, Біґоттіні. Але ця гримерна видавалась, либонь, 
палацом дівчаткам із кордебалету, які тулились у загаль-
них кімнатах, де в очікуванні сигнального дзвінка співа-
ли, сварились, лупцювали перукарів і ко стюмерів, вина-
городжували себе скляночкою касісу чи пива, а то й 
рому.

Сореллі була забобонною. Почувши, як маленька 
Джемма згадала привида, вона затремтіла й промовила:

— Дурненька!
Оскільки вона першою вірила у примар взагалі і в 

привида Опери зокрема, то одразу зажадала пояснень.
— Ви його бачили? — поцікавилась вона.
— Так, як оце вас! — простогнала маленька Джемма 

і, не в змозі триматись на ногах, упала на стілець.
А маленька Жирі (очиці-сливочки, волосся, мов воро-

няче крило, смаглявий відтінок шкіри, дрібні кістки, туго 
обтягнуті шкірою) додала:

— Якщо це він, то він потворний!
— Авжеж! — в один голос потвердили танцівниці.
І загомоніли всі воднораз. Привид постав перед ними 

в образі чоловіка у фраку, невідь-звідки взявшись у ко-
ридорі. Його поява була цілком несподіваною, він, зда-
валось, виринув зі стіни.

— О, — мовила та з них, якій вдалося зберегти бодай 
крихту самовладання, — вам скрізь ввижаються при-
види.

Справді-бо, ось уже кілька місяців, як в Опері тільки 
й мови, що про цього привида у фраку, який, наче тінь, 
блукав згори вниз по всій будівлі. Він ні до кого не ози-
вався, ніхто не зважувався звернутись до нього, втім той, 
перед ким він з’являвся невідомо як і звідки, одразу не-
притомнів. Його хода була зовсім безшумною, як і має 
бути у справжнього привида. З цієї примари, одягненої 
як світський франт або гробар, стали сміятись і жарту-
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вати, але невдовзі легенда про привида обросла в корде-
балеті неймовірними подробицями. Усі танцівниці за-
являли, що наштовхувались на цю надприродну істоту і 
стали жертвами його злих чар. А ті, що найбільше рего-
тали, не були вже такими самовпевненими. Якщо він не 
з’являвся безпосередньо, то давав знати про свою при-
сутність смішними або зловісними подіями, відпові-
дальність за які на нього покладали через майже масову 
забобонність. Стався якийсь нещасний випадок, подруж-
ка пожартувала над танцівницею кордебалету чи загу-
бився пушок від рисової пудри? У всьому був винен при-
вид, привид Опери!

Хто ж насправді його бачив? По Опері вештається 
стільки фраків, і аж ніяк не фантомних. Але цей виріз-
нявся особливістю, зовсім не притаманною іншим чоло-
вікам у фраках — цей фрак був одягнений на скелет.

Принаймні так твердили ті панянки.
І, цілком природно, на місці голови був череп.
Чи ж усе це було достовірним? Істина полягає в тому, 

що образ скелета виник із опису привида старшим ма-
шиністом сцени Жозефом Бюке, який його справді ба-
чив. Він зіштовхнувся — сказати “ніс у ніс” не можна, бо 
у привида немає носа, — з таємничим персонажем на 
вузьких сходах, що ведуть від рампи просто “у низи”. Він 
бачив його не більш як секунду — привид одразу щез — і 
зберіг незабутній спогад про ту з’яву. Ось що Жозеф 
Бюке розповідав кожному, хто хотів його слухати:

— Він неймовірно худий, і чорний фрак теліпається 
на його кістяку. Очі посаджені так глибоко, що роздиви-
тись незрушні зіниці неможливо. Фактично видно тіль-
ки дві великі чорні прогалини, як у черепах покійників. 
Шкіра, яка щільно, мов у барабані, облягає кістяк, не 
біла, а гидотно-жовта, ніс ледве виступає і в профіль його 
зовсім не видно, власне відсутність носа — видовище 


