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У хаті в Пилипа Сиваша за столом сиділа бесіда: 

брат Охрім із жінкою, сват Манойло з свахою Ки-
линою, кум Терешко Тонконоженко, сусіда Струк із 
своєю сердитою Стручихою, дядько — старий Кор-
ній Грабенко та своя сім’я. Не того Пилип бесіду за-
вів до себе, що сьогодні неділя, а того, що вернувся 
додому з солдатів середульший син його Роман. До-
чок у Сивашів не було, але троє синів, як соколів: 
найстарший, Денис, уже давно жонатий, добрий 
хазяїн, — удався в батька; середульший — отож Ро-
ман; а найменший — Зінько. Роман знав, що йому 
йти в солдати, і не схотів женитися, щоб жінки самої 
дома не кидати, сказав, що як вернеться, тоді; Зінь-
кові ж давно треба було одружитися, бо і в солдати 
йому не припадало йти, та й жеребок він уже брав1, 
дак що ж, коли не хоче? Нема, — каже, — йому пари. 
Батько сердився: десь у своїх книжках начитав, ма-
буть, такого. Мати хоч і гнівалась, що нема їй по-
мочі, та не дуже, бо працьовита й тиха Денисова 
Домаха — он та білява молодиця, що тепер пораєть-
ся біля печі, — годила свекрусі. А так докорити 
Зінькові нічим не можна було: і тихий, і працьови-
тий парубок, і непитущий... не такий запальний ха-

1 Жеребкуванням, зокрема, провадився набір до вій-
ськової служби. (Тут і далі — прим. ред.)
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зяїн, як Денис, але ж таки хазяйновитий. Та найдуж-
че мати любила оцього Романа: таке воно змалечку 
було моторне та цікаве і з себе гарне, — то вже було 
мазунчиком у матері. А далi на службу пішов, на чу-
жині поневірявся, — хiба ж i не жалко? І стара Па-
раска, забуваючи, що їй треба взяти з припічка та й 
поставити на стіл миску з варениками, спинялася 
біля печi, дивилась закоханими материними очима 
на сина i думала: “Боже, яке ж гарне! Брови як на 
шнурочку, вус чорненький, ще й угору трохи закру-
чений. Панич, та й годi!”

І батько радів, що син вернувся. Сам він прожив 
уже півсотні й шість літ, але сивина ледве починала 
проблискувати в нього у темному вόлосі, а оці три 
сини — такі косарі, що й трава перед ними горить. 
Хазяйство в нього добре було, а тепер ще покращає. 
За такими синами й забагатіти можна. Пилип уже 
трохи випив і тепер, частуючи гостей, радісний та 
добрий, розказував:

— Випийте, люде добрі, за здоровля моїх синів!.. 
Вони в мене — як золото!.. Хоч старших Бог забрав, 
дак же сими щедро наділив, спасибі їм!..

— Що правда, то правда, сусіде, — дай, Боже, 
щоб усе було гоже! — твої сини такі, що в кожного 
батька серце росло б, на їх дивлячись, — так прока-
зував довгий і сухий Струк, беручи в Пилипа чарку.

Інші гості, потакуючи, кивали головами, а сини 
сиділи горді тією хвалою. Старший — уже поважний, 
з бородою, здоровий, як робочий віл; менший — ще 
молодий парубок з невеличкими чорними вусами й 
задуманими ясними очима; ті очі дуже нагадували 
батькові, тільки що в батька вони вже пригасли за 
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довгі літа клопоту й праці, а в сина сяли цілим сяє-
вом молодого вогню. Але найбільше дивилися люди 
на Романа. Він сидів на покуті пишний, у піджаку, 
обстрижений і розчесаний набік по-городянському; 
повне обличчя було біле, а гарний вус аж блищав на 
ньому. Тепер цей чепурний вид почервонів, бо пару-
бок випив не одну чарку горілки; та він міг пити по-
багато і ще не був п’яний, а так — тільки починав 
хміль голову розбирати, і Роман дедалі ставав усе 
веселіший та хвалькіший на язик.

— Чого ж це ти, небоже, — питав його дядько 
Охрім, — не зараз додому вернувся, як службу від-
був? Адже замалим не год іще прогаявсь.

— Такоє дєло случилось, — одказував Роман. — 
Как вишол я з служби, зараз должность минє пред-
ложили, очинь даже хорошую: триста рублєй жалу-
вання.

— О, це добра служба, — триста рублів! — озвав-
ся сват Манойло. — А яка ж то служба?

— А така — швейцаром при палаті. Ну, я там по-
чал служить, а потом затосковался по свому роду. 
Нивжлі — думаю — я в свойой родинє не могу при-
личной для себе должности получить? Бросив усьо і 
прийшов.

— I добре зробив, синку, — сказала мати, — бо й 
нас ізвеселив.

— Тепер тільки одружиш, свате, дітей та й забу-
вай горе! — сказав до Пилипа Манойло.

— Та я з дорогою душею, — всміхнувся Пилип, 
— аби сини!

— Пождіть, батюшка, будемо й жениться; вот 
тольки должность получим, — одказав Роман.
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— Образований чоловік може завсегда собі долж-
ность получить, — озвався Денисів кум Терешко. 
Він колись, ще за панського права, був біля панів у 
дворі, то іноді й сам любив закидати “по-образо-
ваному”. Йому дуже подобалось, як говорить Роман, 
і самому хотілося докинути слівце, щоб знати було, 
що й він не абихто. Батько й інші гості думали: “Ач, 
як набрався Роман, науки! Так і ріже по-панському!” 
Їм здавалося, що Роман дуже добре потрап ляє на 
панську мову. Тільки сивому мовчазному Корнієві 
Грабенкові та Зінькові не подобалось, що солдат ла-
має язика.

А Пилип із Пилипихою все припрохували та час-
тували. Обличчя в гостей почервоніли й спітніли, 
язики починали чіплятися за зуби, хоч голоси дедалі 
ставали все гучніші та гучніші. Тільки Зінько був 
зовсім тверезий, бо він не вживав горілки; та Роман 
бадьорився. Але й йому вже так ударило в голову, що 
аж млосно стало, і він пішов з хати на прохолоду. 
Зінько й собі вийшов мовби за ним, а просто того, що 
не любив дивитися на п’яних. Обидва вийшли в двір.

Була неділя, і на вулиці вешталось чимало народу. 
Ішли парубки в святкових чумарках і добрих поясах, 
сміялися й погукували на дівчат, а ті, хихикаючи й 
щебечучи, проходили вулицею, маючи ясноколірни-
ми стрічками. Попід хатами, на призьбах та на коло-
дах скрізь сиділи баби, лузаючи насіння, часом і чо-
ловіки з люльками в зубах і розмовляли про всякі 
новини та про хазяйські й хатні справи. І під Сива-
шевим двором лежали колоди, — добрий хазяїн 
Пилип давно вже стягав деревн на нову хату сино-
ві, — і чути було звідтіля гомін. Через низенький тин 
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цікаво зазирало на нового солдата кілька дитячих і 
дівочих, білих і заквітчаних по-святному голів. А в 
дворі у сусіда Струка стояло біля тину і дивилося 
двоє дівчат: Струкова дочка з його наймичкою Ле-
вантиною.

— А, дівчата! — гукнув Роман. — Нада й їм праз-
ник устроїть. Брат Зіновій! Получай рубля і бігай у 
лавочку! На всього рубля купуй канхветов, пряников, 
орєхов — для наслажденія дєвушкам. А ти, мальчик, 
— кивнув він на хлопця, що зазирав через тин, — по-
лучиш п’ятак: катай до музики Матвєя, пущай іде 
сюда. Пущай дівчата знають, когда вернувся со служ-
би Роман Пилипович Сивашов!

Хлопець метнувся по музику, а Зінько якось не-
хотя пішов до крамниці.

— Дівчатка! Хадєть сюда, веселиться будем! — 
закликав Роман.

Дівчата соромились увіходити, хоча Струкова 
дочка  вже вибігла з свого двору на вулицю, витягши 
за собою й Левантину. Роман вийшов з двору. Між 
дівчатами було кілька й парубків. Роман покликав 
і їх:

— Хадєть, щоб дівчатам веселєй було! Парубки 
не хотіли йти без дівчат, а дівчата соромились без 
парубків. Врешті білява Химка, жвава й моторна, 
схопила подругу за рукав і потягла до Сивашів у двір:

— Коли йти, так уже ходім! Що там ще трихи-
мнихи мняти!

За нею посунули й інші дівчата й парубки. Неза-
баром прийшли музики — дві скрипки й бубон. Зінь-
ко приніс ласощі. Романові хотілося сьогодні пока-
зати себе. Метнувсь у хату, виніс пляшку горілки, 
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почастував музик, хотів частувати й дівчат. Вони 
пишались, одвертались і казали:

— Оце ж таки! Хіба ж таки ми її п’ємо? Таку 
гірку !

І не схотіли пити.
На складках деякі таки ласувалися на чарку, але 

тут було сором.
— Не хочуть горкого, дамо їм сладкого! — гукнув 

Роман, беручи цукерки, пряники та горіхи. — Полу-
чайте, дівчата!

Дівчата й досі соромились, і ні одна не хотіла 
брати перша.

— Ех, ви! Какії несмєлі! — посміявся Роман. По-
бачивши біля себе Левантину, він силоміць упхнув їй 
у руки торбинку з ласощами й промовив:

— Роздавай подругам!
Делікатне довгеньке Левантинине обличчя від-

разу взялося полум’ям. Вона держала в руках ласощі 
і не знала, як би їх збутися. А Роман стояв перед нею, 
сміючися до неї з-під вусiв, блискаючи на неї смілими 
очима. Левантина спустила свої темні очі, довгі вiї 
виразно зачорніли на рожевому личку. Роман заре-
готався й одійшов, а Левантині зробилося ще дужче 
нiяково. Дівчата почали штовхати її, шепочучи:

— Ну, чого стоїш? Роздавай.
Та вона мов не чула того і все стояла нерухома, а 

дівчата смiялися.
— Оця ще!.. Моняється! — скрикнула Химка і 

вхопила в неї з рук ласощi. — Ось я, дівчата, роздам!
І почала роздавати. Кожній хотілося взяти біль-

ше, але всі брали потроху, бо соромлялись. Тим ча-
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сом озвалася скрипка, вдарив бубон. Танцюриста 
Химка кинула й ласощі:

— Отже не видержу!.. Ой, танцювати хочу!
Парубки вже тим часом випили з Романом по 

чарці. З-межи них зараз ізнайшовся один до пари 
Химцi.

— Ех, гуляй душа! — скрикнув він і вдарив нога-
ми об землю. Химка танцювала гарно й легенько, 
парубок силкувався не податися перед нею. Молодіж 
оточила їх колом. Дедалі пара танцювала все палкіше 
й палкіше, запалюючи до танцю й інших. Незабаром 
з натовпу вирвалася й друга пара. Перший парубок, 
натомлений, скоро кинув танець, але Химка не вга-
вала. Вона крутнулася, аж стрiчки високо замаяли в 
повiтрi, вхопила Романа й потягла його в швидкому 
танцi, смiючись й моргаючи на нього веселими очи-
ма. Але Роман, проходячи проз Левантину, що стоя-
ла не танцюючи, вхопив її та й закрутив у тому тан-
цюристому крутенi. Збентежена з такої несподіванки, 
дiвчина спершу нiяк не могла потрапити в лад, але 
згодом якось утрапила, і самi ноги, слухаючись му-
зики, робили що треба. А їй чогось було так сором, i 
вона не глядiла нi на кого i вce думала про те, що Ро-
ман танцює перед нею і дивиться на неї своїми смі-
лими, аж незвичайними очима, i не могла звести на 
його погляду. Їй ставало все бiльше та бiльше нiяково, 
здавалося, що всі її саму тільки й пильнують, дивую-
чися, що вона так довго танцює з Романом. Вона ви-
хопилася з танцю й покрилася в гурті. Не зосталася 
й з дівчатьми, а зараз же нишком подалася через пе-
релаз у двір до свого хазяїна.
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